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C ’est une adorable chapelle du xviiie  siècle 
comme la Bretagne en compte tant, et que 
rien ne distingue a priori… si ce n’est le pèle-
rinage qui depuis bientôt soixante-dix ans 
l’anime au cours du quatrième week-end de 
juillet. Ce « pardon »-là, comme on nomme 

les fêtes patronales en pays breton, ne ressemble à aucun 
autre : au pèlerinage dit « des Sept Dormants » (en référence 
à sept martyrs chrétiens d’Éphèse, dont l’histoire est égale-
ment consignée dans le Coran), les fidèles sont à la fois ca-
tholiques et musulmans. Et la messe, donnée en présence 
d’un imam, se clôt par un méchoui, où les premiers se voient 

Sa vie, vouée à jeter des ponts entre Orient  
et Occident, était une aventure. L’islamologue 
Louis Massignon, alter ego méconnu de Lawrence 
d’Arabie, revient dans la lumière, avec l’ouverture 
d’une chaire universitaire à son nom. 

Par Lorraine Rossignol

Le pLus musuLman 
des CathoLiques

Idées

En tenue d’étudiant 
musulman, le jeune 
Français suit les 
cours de l’université 
d’Al-Azhar, au Caire, 
en 1909. Il est alors 
âgé de 26 ans.
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La somme de ses écrits 
sur le monde arabe, 
d’une veine poétique 
et d’une érudition 
remarquables, 
continue de forcer 
l’estime.

offrir par les seconds, pour les remercier de leur hospitalité, 
des dattes et du lait — aliments du paradis islamique. Mais 
d’où vient cette commensalité (le fait de partager un repas), 
et pourquoi ici, dans ce petit coin de campagne reculé ? 

Au cœur du hameau des Sept-Saints, dans les Côtes-d’Ar-
mor, un panneau donne la clé : c’est un certain Louis Massi-
gnon (1883-1962) qui initia, en 1954, ce culte commun. Mas-
signon ? Le nom ne dit quasiment rien à personne 
aujourd’hui, eu égard à l’aura qui fut celle de ce grand isla-
mologue, précurseur du dialogue islamo-chrétien. Et pour-
tant ! Certains signes laissent penser qu’il « revient au-
jourd’hui occuper la place qu’il mérite dans les esprits », estime 
l’anthropologue Manoël Pénicaud. Il vient de publier sa bio-
graphie et prépare une grande exposition sur la vie, d’une 
intensité inouïe, de celui qui fut qualifié de « plus grand mu-
sulman parmi les chrétiens, et de plus grand chrétien parmi les 
musulmans ». Peut-être notre époque a-t-elle besoin de lui…

Si la vie de Massignon commence en 1883, c’est en réalité 
en 1908 qu’il naît véritablement à lui-même, bien loin d’ici, 
dans le désert irakien, au sud-est de Bagdad exactement. 
Dans cette Mésopotamie qui fait alors partie de l’Empire ot-
toman, il est littéralement sujet à un éblouissement — même 
si l’on pourrait aussi bien parler d’insolation, tant la chaleur 
est accablante, ce 3 mai 1908, à bord du caboteur à vapeur 
Burhaniyé qui remonte le Tigre. Jeune archéologue français 
âgé de 24 ans, arrivé de Paris quelques mois plus tôt dans le 
cadre d’une mission de fouilles, Louis Massignon, perclus 
dans sa cabine, n’en mène pourtant pas large. 

☞ Alors qu’il a déjà suscité l’irritation de sa hiérarchie par son 
comportement déplacé (vêtu comme les Arabes, il refuse le 
port du casque colonial), il la plonge à présent dans l’embar-
ras. Accusé d’espionnage à la solde des puissances occiden-
tales, il vient d’être arrêté par la police ottomane qui le ra-
mène, seul Européen à bord, vers la capitale irakienne. 
Ligoté, isolé, il craint une exécution sommaire. C’est alors 
qu’il est frappé par un « coup de soleil de midi » : souffrant 
vraisemblablement d’une attaque de paludisme, il est pris 
de délires paranoïaques, d’hallucinations métaphysiques. 
Et connaît alors rien de moins qu’une crise mystique. Le 
jeune Louis Massignon est visité par « l’esprit saint ». 

Mais duquel s’agit-il ? Est-ce celui de l’islam ? Cette reli-
gion et civilisation le fascine depuis l’enfance au point qu’il 
a, à 10 ans et pétri d’imaginaire colonial, appris de lui-
même les caractères de l’alphabet arabe. Ne l’a-t-elle pas 
conduit à devenir diplômé d’histoire puis archéologue 
pour l’Ifao, l’Institut français d’archéologie orientale ?  
Puis à embarquer depuis le port de Marseille dans les pas 
d’un Arthur Rimbaud dont il partage la quête d’absolu et  
la soif d’aventures. D’abord pour le Maroc, ensuite pour 
Le Caire, enfin pour Bagdad, où il manifeste chaque fois 
une « détermination acharnée à se faire une mentalité arabe 
et musulmane ». Ou bien est-ce l’esprit du christianisme 
dans lequel il a grandi ? Tiraillé, certes, entre l’agnosti-
cisme de son père, le sculpteur Pierre Roche (qui fera  
prochainement l’objet d’une exposition au Petit Palais), et 
les convictions catholiques de sa mère, mais fervent 

À gauche, Louis 
Massignon en 1957, 
au pèlerinage 
islamo-chrétien 
des Sept Dormants 
(Côtes-d’Armor), 
qu’il a lui-même 
institué. À droite, 
à Toumliline,  
au Maroc, en 1956. 
Penseurs chrétiens 
et musulmans  
s’y réunissaient 
chaque été.
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l’islamologue louis massignon idées

À lire 
louis Massignon, 
le « catholique 
musulman », 
de manoël 
Pénicaud, 
éd. Bayard, 450 p., 
18,80 €.
les écrits 
mémorables de 
louis Massignon, 
recueil en deux 
tomes des 
innombrables 
articles qu’a pu 
écrire l’islamologue, 
éd. Robert laffont, 
2 048 p., 41,50 €.
de l’hospitalité,
de Jacques Derrida, 
éd. Calmann-lévy, 
136 p., 12,70 €.

croyant lui-même. Jusqu’à ce qu’il perde la foi, au tournant 
de l’adolescence, et en reste inconsolable. 

Entre l’islam et le christianisme, le cœur de Massignon 
balance donc depuis toujours. Et s’il retrouve finalement la 
foi de son enfance ce jour-là, ce sont en réalité les deux mo-
nothéismes qu’il embrasse dans un même élan. C’est là 
toute l’originalité de la spiritualité syncrétique qui sera dé-
sormais la sienne et fera de lui un passeur culturel et reli-
gieux sans pareil. Car si cette crise mystique (dont il fera, 
peu après, le récit détaillé à son aîné et ami l’écrivain- 
diplomate Paul Claudel, qui a lui-même vécu expérience si-
milaire sous les voûtes de Notre-Dame) le ramène au Christ, 
c’est par le truchement de l’islam. Le jeune archéologue 
transfère en effet sans peine sur lui non seulement son 
amour de l’Orient, mais aussi pour les jeunes hommes qu’il 
a pu y rencontrer. Par son mysticisme, Massignon cherche-
ra toute sa vie à sublimer une homosexualité, qu’il s’efforce 
en vain de refouler. L’amour d’autrui poussé au point de 
donner sa vie pour lui : tel est son fanatisme. 

Pour l’heure, lavé des accusations qui pèsent sur sa per-
sonne et surtout purifié de ses « souillures » par sa conver-
sion, c’est donc un Massignon révélé à lui-même par l’islam 
qui rentre à Paris. Bientôt nommé professeur au Collège de 
France, où il occupera la chaire de sociologie et sociogra-
phie musulmanes de 1926 à 1954, il entame une brillante car-
rière universitaire. La somme de ses écrits sur le monde 
arabe, d’une érudition et d’une veine poétique remar-
quables, continue de forcer l’estime aujourd’hui. S’il n’aura 

finalement jamais l’occasion d’atteindre son idéal de martyr 
en sacrifiant sa vie pour les autres, du moins consacrera-t-il 
celle-ci à la connaissance et à la reconnaissance de l’islam. 
La philoxénie (« amour de l’étranger », contraire de la xéno-
phobie) guidera pour toujours son existence. Notamment 
dans son enseignement, lequel vibre d’une telle spiritualité 
qu’il marque profondément ses étudiants, dont la jeune an-
thropologue Germaine Tillion.

Mais aussi dans son action diplomatique, puisque, prati-
quant parfaitement l’arabe, il participera aux célèbres ac-
cords Sykes-Picot, chargés du partage de l’Empire ottoman 
à la fin de la Première Guerre mondiale. À cette occasion, 
Massignon sera amené à fréquenter un certain Thomas 
E.  Lawrence, dit Lawrence d’Arabie, son double roma-
nesque. Sa philoxénie le conduira encore, au soir de sa vie, 
inspiré par Gandhi, à revoir ses vues sur la colonisation, au 
point de devenir un partisan des indépendances. Et c’est 
alors qu’il invente le pèlerinage des Sept Dormants. « Ce pè-
lerinage m’apparaît comme l’apex de mes efforts pour la paix 
en Algérie », confiera-t-il à André Malraux, qu’il fréquente 
comme il fréquenta Bernanos, Sartre, Camus… et toutes les 
grandes figures intellectuelles de son temps. 

Surtout, il est l’emblème même de la notion, sacrée pour 
lui, d’hospitalité, vertu cardinale qui est la version laïque et 
humaniste de sa foi. Une forme d’extrême obligeance à 
l’égard d’autrui, qui voudrait qu’on se tienne en toute occa-
sion à sa disposition pour l’accueillir, lui faire une place non 
seulement dans sa vie mais à l’intérieur de soi. Réponse, aus-
si, à la tradition d’hospitalité si caractéristique du monde 
arabe. Un altruisme inconditionnel qui inspirera notam-
ment Jacques Derrida, et fait cruellement défaut à « nos so-
ciétés campées sur leurs peurs, où, au lieu d’accueillir l’autre, 
on le repousse par ignorance, remarque Jean-Baptiste Massi-
gnon, l’un des descendants de Louis. C’est pourquoi il est plus 
que jamais nécessaire de promouvoir au contraire la connais-
sance. Car l’hospitalité commence avec elle ». Il se félicite de 
l’ouverture à la rentrée prochaine d’une chaire Louis-Massi-
gnon consacrée à l’enseignement et à l’étude du fait religieux 
à Sciences-Po Paris, au sein du Ceri, le Centre de recherches 
internationales (son inauguration, qui devait avoir lieu ce 
24 mars, a été repoussée pour cause de crise sanitaire).

« Je pense à Massignon très souvent, et très souvent je me de-
mande : “Que penserait-il aujourd’hui ?” » a pu dire son ami 
François Mauriac lors d’un entretien sur France Culture, en 
1967. Que penserait-il en effet de l’islamophobie, du terro-
risme islamiste, des tensions religieuses multiples qui frac-
turent la France et le monde ? En créant une chaire qui mo-
bilisera toutes les forces vives que compte notre pays en 
matière d’étude de l’islam (qu’elles soient issues de la socio-
logie, de l’anthropologie, de la science politique, de l’his-
toire des religions…), le Ceri s’efforcera d’apporter des ré-
ponses, « une dynamique collective, une plate-forme de débat 
d’amplitude égale à celle de la vie de Massignon elle-même, per-
mettant ainsi de prendre un peu de hauteur de vue », explique 
le docteur en science politique Stéphane Lacroix, qui dirige-
ra cette chaire avec Alain Dieckhoff, directeur de recherche 
au CNRS. « Certaines des conférences organisées seront ou-
vertes au public, ce qui permettra aussi de toucher la société ci-
vile, ce qui est indispensable », remarque ce dernier. L’enjeu 
est en effet vital : n’est-ce pas ainsi que nous pourrons réap-
prendre tous, et pas uniquement les fidèles du pèlerinage 
des Sept Dormants, ce que le mot hospitalité veut dire ? •
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