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Inauguration	du	monument	à	Louis	Massignon	–	Tristan	Jordis	–	26	juillet	2024	

Vieux-Marche	

	

J’ai	participé	pour	la	première	fois	au	pèlerinage	du	Pardon	des	7	Saints	il	y	a	quatre	ans	

grâce	à	Louis	Massignon	dont	un	ami	m’avait	fait	découvrir	l’œuvre,	une	œuvre	capable	

de	changer	la	vie	de	quelqu’un	tant	est	fulgurante	la	lumière	qu’elle	apporte	sur	ce	qu’est	

la	 foi	 en	Dieu.	 Louis	Massignon	 est	 en	 effet	 une	des	 figures	majeures	de	 la	 pensée	du	

XXème	 siècle,	 une	 des	 plus	 originales	 aussi,	 du	 fait	 qu’elle	 ait	 réussi	 à	 concilier	 les	

intuitions	secrètes	de	la	spiritualité	avec	les	tourments	de	ce	siècle	déchiré	par	les	guerres	

mondiales	et	anticoloniales.	

	

Sa	vie,	il	la	construisit	dès	lors	sur	le	bord	perpétuel	du	plus	grand	précipice	qu’il	y	ait	en	

l’homme,	 celui	 du	 vertige	 amoureux	 pour	 Dieu,	 qui	 pousse	 à	 sa	 perte,	 à	 son	

anéantissement,	pour	n’être	plus	qu’une	forme	vide	offerte	à	la	grâce	divine,	dans	laquelle	

venait	 se	 refléter	 l’horreur	 sans	 nom	 du	 meurtre	 de	 notre	 humanité.	 Or	 ces	 mots	

anéantissement	en	Dieu	et	meurte	de	notre	humanité,	qui	nous	interrogent	autant	sur	le	

rôle	de	la	religion	que	sur	la	nature	humaine,	sont	loin,	mais	vraiment	très	loin	d’être	pour	

Louis	Massignon	des	concepts	abstraits	débattus	dans	un	prestigieux	amplithéâtre	où	une	

idéologie	en	remplace	une	autre	au	gré	des	courants	intellectuels	en	vogue.	Non,	ces	mots	

impliquent	 de	 se	 tenir	 droit	 devant	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 sacré,	 de	 plus	 grand,	 de	 plus	

terrifiant,	pour	obéir	à	cette	rémarquable	 injonction	du	Coran	où	Dieu	dit	au	Croyant	:	

«	Prosterne-toi	et	approche	toi.	»	96/19	

	

Et	toute	sa	vie,	de	la	façon	la	plus	courageuse,	sans	renier	les	excès	de	son	tempéramment,	

la	 fougue	de	son	 imagination,	 la	violence	de	sa	passion,	Louis	Massignon	n’a	 fait	autre	

chose	que	de	checher	la	plus	belle	des	façons	de	se	prosterner	devant	l’absolue	grandeur	

de	Dieu	et	de	s’en	approcher,	comme	il	lui	fut	demandé	de	le	faire	pour	que	la	transmission	

spirituelle	des	secrets	de	la	mystique	musulmane	puisse	aider	l’Occident,	l’Europe	et	la	

France,	toute	imprégnée	de	sa	laïcité	républicaine,	à	renouer	avec	la	connaissance	de	ses	

origines	chrétiennes.	Car	une	des	choses	les	plus	remarquables	chez	Massignon,	c’est	bien	

que	la	connaissance	sublime	de	l’Islam	que	nous	offre	son	œuvre	a	pour	but	essentiel	de	
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nous	 ramener	 à	 la	 connaissance	de	nous-mêmes,	 de	nous	 faire	 comprendre	qui	 nous-

sommes	dans	notre	histoire	et	dans	la	tradition	séculaire	de	notre	foi.		

	

Ainsi,	 pour	 offrir	 une	 chance	 à	 notre	 époque	 de	 combattre	 le	 mensonge,	 la	 haine	 et	

l’ignorance	par	la	très	ancienne	tradition	de	l’hospitalité	où	l’ouverture	et	la	générosité	

incarne	indistinctement,	et	pour	chacun,	l’élévation	spirituelle	et	la	conformité	au	désir	

de	Dieu	réalisé	par	Abraham	lorsqu’il	accueillit	les	trois	anges	devant	sa	tente,	rappelons-

nous	ce	passage	du	livre	20	de	la	Génèse	:	
 

Aux chênes de Mambré, le Seigneur apparut à Abraham, qui était assis à l’entrée de 
la tente. C’était l’heure la plus chaude du jour. 

02 Abraham leva les yeux, et il vit trois hommes qui se tenaient debout près de lui. 
Dès qu’il les vit, il courut à leur rencontre depuis l’entrée de la tente et se prosterna 
jusqu’à terre. 
03 Il dit : « Mon seigneur, si j’ai pu trouver grâce à tes yeux, ne passe pas sans 
t’arrêter près de ton serviteur. 
04 Permettez que l’on vous apporte un peu d’eau, vous vous laverez les pieds, et 
vous vous étendrez sous cet arbre. 
05 Je vais chercher de quoi manger, et vous reprendrez des forces avant d’aller plus 
loin, puisque vous êtes passés près de votre serviteur ! » Ils répondirent : « Fais 
comme tu l’as dit. » 
06 Abraham se hâta d’aller trouver Sara dans sa tente, et il dit : « Prends vite trois 
grandes mesures de fleur de farine, pétris la pâte et fais des galettes. » 
07 Puis Abraham courut au troupeau, il prit un veau gras et tendre, et le donna à un 
serviteur, qui se hâta de le préparer. 
08 Il prit du fromage blanc, du lait, le veau que l’on avait apprêté, et les déposa 
devant eux ; il se tenait debout près d’eux, sous l’arbre, pendant qu’ils mangeaient. 
 
	

	

Louis	Massignon	naît	à	Nogent	sur	Marme	le	25	juillet	1883.	Ce	jour	correspond	au	début	

du	Ramadan	de	l’an	1300	dans	le	calendrier	de	l’Hégire	et	il	est	sans	doute	aussi	le	plus	

important	de	l’année	dans	la	mystique	musulmane	car	c’est	la	«	Nuit	du	Destin	»,	nuit	de	

la	 dernière	 Révélation	 faite	 par	 Dieu	 aux	 hommes,	 quand	 en	 610	 l’Archange	 Gabriel	

s’adressa	pour	la	première	fois	au	Prophète	et	fit	descendre	en	son	entièreté	le	Coran	dans	

son	âme.			

	

Sa	mère	est	Chrétienne	pratiquante	tandis	que	son	père,	sculpteur,	graveur,	connu	sous	

le	 nom	 d’artiste	 de	 Pierre	 Roche,	 qui	 participe	 au	 courant	 Symboliste	 et	 Art	 nouveau	
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auquel	il	contribue	notamment	par	l’imaginaire	de	la	culture	bretonne	qu’il	y	apporte,	est	

incroyant.	Cette	contradiction	qui	semble	reproduire	à	l’échelle	domestique	l’opposition	

entre	l’esprit	clérical	maintenu	dans	un	conservatisme	rétrograde	par	le	progressisme	laïc	

de	 la	 troisième	République,	 qui	 revendique	 l’universalisme	des	 Lumières,	 son	père	 va	

l’alléger	 par	 l’amitié	 qui	 le	 lie	 à	 des	 artistes	 chrétiens	 comme	 Dulac	 ou	 Karl-Joris	

Huysmans.	

	

A	quinze	ans,	il	voyage	seul	en	Autriche	et	en	Allemagne,	et	perd	la	foi.	En	1900,	il	passe	

un	 bac	 de	 philosophie,	 l’année	 d’après	 de	 mathématiques.	 Son	 père,	 peut-être	 pour	

éveiller	sa	sensibilité	à	une	vocation	artistique	où	pour	le	remettre	en	lien	avec	la	foi	qu’il	

a	 perdu,	 l’envoie	 rencontrer	 Huysmans.	 L’entretien	 durera	 six	 heures	 et	 marquera	

durablement	 la	 vie	du	 jeune	Massignon.	 Sans	doute	n’est-ce	pas	un	hasard	 s’il	 intègre	

l’année	suivante	un	cursus	de	Lettres	Modernes	à	la	Sorbonne,	puis	part	à	Alger	où	il	est	

reçu	par	le	gouverneur	général,	un	ami	de	son	père.		

	

Lors	de	son	service	militaire	qu’il	effectue	en	1903,	il	se	crée	des	amitiés	importantes	dont	

certaines	se	prolongeront	sa	vie	durant.	En	1904,	il	part	au	Maroc	dans	un	périple	qui	le	

mène	 de	 Tanger	 à	 Fez	 pour	 son	 mémoire	 sur	 le	 géographe	 musulman	

du	XVIe	siècle	Hassan	al-Wazzan,	alias	Léon	l'Africain.	Il	dira	dans	l’introduction	de	son	

diplôme	:	«	Je	désirais	vivifier	par	des	impressions	directes	puisées	aux	pays	même	;	et	en	

1904,	 j’ai	 pu	 vivre	 quelques	 semaines	 de	 printemps	 dans	 le	 Gharb	 à	 Tanger,	 El-Ksar	 et	

Larache	et	quelques	journées	trop	brèves	à	Fez.	Ce	temps	du	mois	m’a	suffi	pour	revoir	le	

Maroc	des	années	1500,	la	même	steppe	giboyeuse,	bariolée	de	fleurs,	les	mêmes	olivettes	

encadrés	des	villages	et	des	traditions	identiques…	J’apprends	ce	que	c’est	que	de	prendre	le	

commandement,	 de	 marcher	 le	 dernier,	 d’avoir	 le	 revolver	 à	 la	 main,	 d‘executer	

implaccablement	un	plan	de	travail,	coûte	que	coûte,	d’être	trahi	par	des	interprêtes.	Je	me	

jure	d’apprendre	l’arabe.	»	

	

On	 trouve	dans	cette	citation,	non	seulement	 les	éléments	en	germe	de	 la	vie	du	 futur	

Massignon,	 le	désir	essentiel	portant	vers	l’inconnu,	la	verve	imaginative	qui	nourrit	 le	

récit	 visionnaire,	 mais	 aussi	 les	 résidus	 d’une	 jeunesse	 où	 s’incorporent	 encore	 les	

éléments	idéologiques	du	colonialisme,		la	virilité	vantarde,	la	défiance	supérieure	et	le	

sens	pittoresque	des	tableaux	orientalistes.	Ces	mêmes	éléments	qui	vont	concourir	à	le	
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mener	quelques	années	plus	tard	au	bord	du	gouffre,	de	manière	à	la	fois	symbolique	et	

tout	 à	 fait	 réel,	 comme	 une	 prémonition	 des	 épreuves	 à	 traverser	 pour	 devenir	 le	

précurseur,	l’inventeur,	l’architecte	d’une	discipline	encore	inexistante	qui	le	situera	au	

centre	d’une	spiritualité	atemporelle	et	de	laquelle	il	ne	cessera	jamais	de	faire	le	pont	

avec	les	enjeux	politiques	les	plus	déterminants	auxquels	l’humanité	sera	confronté	au	

XXèeme	siècle.		

	

L’année	d’après,	il	publie	la	trame	de	son	expédition	dans	le	Monde	illustré	et	participe	au	

XVème	congrés	des	orientalistes	à	Alger.	1906	sera	donc	 l’année	du	réveil	de	 la	 foi	de	

Louis	Massignon,	mais	à	travers	quelle	confusion,	quelle	terreur,	quelle	annihilation	de	

lui-même,	 le	 soumettront	 les	 puissances	 qui	 se	 manifesteront	 en	 lui	 pour	 le	 rendre	

conforme,	apte,	vide,	à	même	de	recevoir	la	grâce	que	la	mission	qui	lui	doit	être	confiée	

exige.	Le	père	Charles	de	Foucauld,	à	qui	il	a	envoyé	son	texte,	lui	a	répondu	qu’il	priait	

pour	lui.	Il	va	voir	Huysmans	une	dernière	fois.	Il	écrit		:	«	Je	me	souviendrai	toujours	des	

adieux	 que	 j’allais	 lui	 faire,	 partant	 en	 Orient,	 sachant	 que	 je	 ne	 le	 reverrai	 plus.	 Assis	

douloureusement,	mais	«	l’âme	debout,	fière	et	maîtresse	de	sa	douleur.	»			

	

Sur	le	bateau	qui	le	mène	en	Égypte,	où	son	père	l’a	fait	nommer	Membre	temporaire	de	

l’Institut	Français	d’Archéologie	Orientale	du	Caire,	il	est	difficile	de	ne	pas	voir	le	voyage	

qui	annonce	le	réveil	des	illusions	de	ce	monde,	mais	comme	l’esprit	descend	par	le	sang	

du	sacrifice,	l’innoncence	sera	sacrifié	dans	l’épaisseur	sensuelle	des	amours	clandestins	;	

l’expérience	 de	 l’intimité	 charnelle	 se	 combinera	 de	manière	 inséparable	 à	 celle	 de	 la	

mystique,	 et	 la	 précèdera,	 comme	 la	 partie	 de	 l’âme	 que	 Massignon	 s’emploira	 sans	

relâche	à	dominer	pour	réaliser	comme	une	offrande	sublime	la	plénitude	spirituelle	de	

la	réconciliation	intérieure.		

	

Dans	la	détresse	morale	où	il	sombre,	et	qui	marque	le	début	d’une	lutte	titanesque,	un	

vers	d’Ibn	Attar,	le	célèbre	poète	perse	du	XIIé	siècle,	tiré	du	Mémorial	des	Saints,	vient	

éclairer	sa	route	:	«	Deux	prosternations	suffisent	en	amours…	»	Ainsi,	dans	la	pénombre	

de	l’abime,	Massignon	découvre	son	double	céleste,	Mansoûr	al-Hallâj,	qui	représentera	

le	 fil	d’Ariane	de	 l’inspiration	sublime,	celle	de	 la	Grâce	parfaite	de	celui	que	 l’on	avait	

nommé	l’Intercesseur	et	dont	le	mystère,	loin	de	s’épuiser,	portera	sa	vie	durant	son	devoir	

d’incarner	et	de	défendre	auprès	des	hommes	la	même	vérité	de	l’amour	de	Dieu.	Il	écrira	
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à	ce	sujet	:	«	C’est	à	un	moment	de	détente	et	d’oubli,	au	seuil	d’un	printemps	de	basse	Egypte	

brûlant	sans	pureté,	que	la	première	pensée	de	ce	travail	m’est	venue,	comme	une	fantaisie,	

une	innocence	toute	trouvée,	qui	me	ravirait	un	instant	à	ma	captivité,	romprait	aussi	 la	

sécheresse	monotone	d’un	apprentissage	en	Arabe	parlé	et	écrit.	»	

	

Lors	d’un	bref	retour	à	Paris,	il	écrit	à	un	ami	être	:	«	imbibé	d’arabe	–	et	pénétré	d’islam	

plus	que	je	ne	veux	me	l’avouer.	»	La	flèche	d’amour	qui	l’a	touché	à	travers	la	découverte	

du	grand	mystique	le	ronge	d’un	mal	mortel.	Il	écrit	:	«	L’été	amer	;	une	horreur	intérieure	

croissante	me	détache	de	tout	:	je	me	cramponne	au	travail	pour	ma	mission	et	pour	Hallâj.	»		

	

Comme	une	réponse	du	destin,	il	obtient	quelques	jours	plus	tard	l’objet	de	son	plus	cher	

désir	:	une	mission	scientifique	en	Mésopotamie	–	Samara	et	Bagdad	-	afin	d’y	poursuivre	

ses	 recherches	 relatives	 à	 l’archéologie	musulmane.	A	bord	du	Luristan	 qui	 le	mène	 à	

Bagdad	en	passant	par	Port	Saïd,	Djibouti,	Aden,	Basra,	il	écrit	:	«	Sur	la	rive	orientale	du	

Tigre,	dans	une	boucle	de	ses	méandres,	en	aval	de	Bagdad,	jaillit	d’un	seul	jet	à	trente	mètres	

de	haut,	la	voûte	restée	debout	du	palais	de	Ctésiphon	:	une	capitale	millénaire,	héritière	de	

Babylone	:	c’est	la	Tâq-é-Ksirâ,	l’arc	voûté	de	Chosroès.	»	

	

Cette	puissance	visionnaire	qui	enflamme	l’imagination	de	Louis	Massignon,	en	lui	faisant	

remonter	 le	 fleuve	 de	 l’histoire	 vers	 les	 trésors	 disparus	 des	 antiques	 civilisations,	 va	

l’entraîner	sur	le	territoire	encore	sombre	et	mystérieuse	de	la	connaissance	de	soi,	dont	

l’accès	passe	par	le	monde	de	l’autre,	de	l’étranger,	l’hôte	de	Dieu	témoin	des	hommes.		

	

Il	 loue	une	résidence	dans	 le	quartier	arabe	de	Bagdad	et	s’habille	avec	des	vêtements	

traditionnels.	Ces	prémisses	de	la	déconstruction	des	aspects	superficiels	de	son	identité	

profonde	irrite	le	personnel	diplomatique	français.	On	voit	déjà	se	profiler	l’opposition	

entre	le	formalisme	rigide	que	requiert	un	statut	officiel	et	la	quête	d’altérité	qui	l’amène	

à	vouloir	explorer	l’intériorité	lointaine	du	monde	traditionnel	musulman.	Indifférent	aux	

luttes	politiques	qui	se	jouent	autour	du	site	archéologique,	Massignon	délaisse	le	milieu	

consulaire	et	se	 lie	d’amitié	avec	plusieurs	grandes	 familles	érudites	de	Bagdad	qui	 lui	

offrent	 leur	 hospitalité	 et	 l’aide	 dont	 il	 a	 besoin	 pour	 ses	 recherches	 sur	 Hallâj.	 Son	

attitude	provoque	la	colère	du	général	français	en	charge	de	la	mission	et	la	suspicion	des	

équipes	 allemandes	 qui	 le	 dénoncent	 comme	 espion	 au	Wali	 de	 Bagdad.	 La	 situation	
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géopolitique	 est	 extrêmemnt	 tendue.	 Placé	 sous	 surveillance	 par	 la	 police	 turque,	

Massignon	forme	une	caravane	et	part	en	expédition	dans	le	désert.	

	

Comment	ne	pas	voir	dans	la	bascule	qui	s’opère	l’influence	du	grand	mystique	qui	met	le	

jeune	 disciple	 sur	 la	 route	 des	 pèlerinage	 des	 lieux	 Saints	 du	 shî’isme,	 sur	 la	 tombe	

d’Husayn	Ibn	Alî,	le	petit	fils	du	Prophète,	mort	en	martyr	à	Kerbala,	puis	à	Nadjaf	sur	celle	

d’Alî	Ibn	Abî	Talib,	son	père,	le	cousin	et	gendre	de	Muhammad	qui	voyait	en	lui	l’héritier	

du	dépôt	des	secrets	contenus	dans	la	Parole	de	Dieu	qu’il	avait	été	missioné	pour	révélé	

à	l’humanité,	comme	l’atteste	ce	hadith	fondamental	pour	la	compréhension	du	shî’isme	:		

	

Si	 je	ne	craignais	qu’un	groupe	de	ma	communauté	commette	à	ton	égard	l’excès	que	les	

Chrétiens	ont	commis	à	l’égard	de	Jésus,	je	dirais	à	ton	sujet	quelque	chose	qui	ferait	que	tu	

ne	passerais	plus	près	d’un	groupe	 sans	que	 l’on	 recueillît	 la	poussière	de	 tes	pas	pour	y	

chercher	un	remède.	Mais	il	suffit	que	tu	sois	une	partie	de	moi-même.	Sera	héritier	de	moi-

même	celui	qui	héritera	de	 toi,	 car	 tu	es	par	rapport	à	moi	comme	Aaron	par	rapport	à	

Moïse,	avec	cette	différence	qu’après	moi	il	n’y	aura	plus	de	prophète.		

	

Quand	le	jeune	Massignon,	alors	âgé	de	25	ans,	risque	sa	vie,	c’est	moins	parce	qu’il	reste	

seul	avec	son	palefrenier	face	aux	balles	du	groupe	armé	qui	attaque	sa	caravane,	ou	à	

cause	des	dangers	que	lui	font	courir	les	soupçons	d’espionnage	qui	pèsent	sur	lui,	mais	

parce	qu’à	 travers	un	mystique	de	 l’envergurede	Mansoûr	al-Hallâj,	 il	 répond	à	 l’appel	

d’une	sphère	qui	exige	sa	mort,	la	mort	de	celui	dont	le	regard	est	amené	à	voir,	au-delà	

des	voiles	d‘illusions	qui	constituent	la	forme	de	ce	monde,	sa	pénétration	par	l’essence	

divine.		

	

Ces	lieux	sacrés	de	l’Islam	shî’ite	ont	plus	qu’une	âme,	ils	sont	les	points	cardinaux	d’une	

géographie	 spirituelle.	 La	 tension	 intérieure	 qu’ils	 déclenchent	 chez	 Massignon	 rend	

l’atmosphère	invivable	au	sein	de	la	caravane	et	provoque	son	éclatement.	Le	majordome,	

en	 démissionnant,	 emporte	 la	 caisse.	 Après	 900	 km	 dans	 le	 désert,	 Massignon	 porte	

plainte	auprès	des	autorités	locales.	Il	n’a	plus	d’argent.	Des	courtiers	chrétiens	refusent	

sa	demande	de	prêt.	Réduit	à	vendre	un	 lot	de	 fusil,	son	 identité	est	mise	en	cause.	La	

révolution	 des	 jeunes	 Turcs	 contre	 l’empire	 Ottoman	 est	 en	marche.	 Elle	 conduira	 au	

génocide	arménien	sept	ans	plus	tard.	Supecté	de	tout	par	tous,	la	situation	de	Massignon	
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est	critique.	Il	embarque	pour	Bagdad.	Les	soupçons	le	poursuivent	à	bord.	On	le	prend	

pour	un	terroriste,	un	espion.	Un	officier	turc	le	menace	de	mort.	Il	prie	en	arabe	:	«	Dieu,	

aide	ma	faiblesse	».	Le	commandant	du	navire	 fluvial	 lui	prend	son	arme	et	 le	place	en	

détention,	sous	surveillance.	Des	amis,	notables	shî’ites,	interviennent	et	prient	pour	lui.	

En	 voyant	 l’arc	 voûté	 de	 Chosroès,	 la	 Tâq-é-Ksira	 qui	 l’avait	 tant	marqué	 lors	 de	 son	

arrivée,	 l’intensité	de	son	désespoir	 le	pousse	à	s’enfuir.	Repris,	attaché,	baillonné,	 jeté	

dans	une	 cabine,	 il	 se	 sent	 condamné	à	mort	 et	 tente	de	 se	 suicider	avec	un	poignard	

suédois	trouvé	dans	son	paquetage.	Derrière	le	point	culminant	de	douleur	que	son	âme	

ressent	alors	jaillit	une	souffrance	incomparablement	plus	grande	qui	va	déterminer	le	

reste	de	sa	vie.	Il	écrit	:	«	Peu	après	le	coup	de	couteau	manqué,	j’avais	subi	un	autre	coup	:	

intérieur,	 inouï,	 suppliant,	 surnaturel,	 indicible.	 Comme	 une	 brûlure	 du	 cœur,	 au	 centre.	

Comme	un	écartèlement	de	mes	idées,	l’intelligence	se	voyant	roulé	sur	la	roue	de	tous	les	

jugements	 passés…	 Presque	 une	 damnation.	 Une	 libération	 en	 tous	 cas,	 hors	 d’entre	 les	

hommes.	»	

	

Dans	le	Langage	des	oiseaux	d’Ibn	Attar,	on	trouve	cette	parabole	intitulé	:	Anecdote	sur	

un	contemplatif.	«	Un	fou	(d’amour	pour	Dieu),	l’esprit	élevé	vers	les	choses	spirituelles,	allait	

tout	nu	tandis	que	les	autres	hommes	étaient	couverts	de	leurs	vêtements.	Il	disait	:	«	Oh,	

mon	 Dieu,	 donne	 moi	 un	 beau	 vêtement	 et	 rend-moi	 par	 là	 content	 comme	 les	 autres	

hommes.	Une	voix	du	monde	invisible	se	fit	entendre	à	lui	et	lui	dit	:	«	Ça	donc	!	Je	t’ai	donné	

un	chaud	soleil,	assies-toi	et	jouis-en.	»	Le	fou	dit	:	«	Oh,	mon	Dieu,	pourquoi	me	punir	?	N’y	

aurait-il	pas	un	meilleur	vêtement	à	me	donner	que	le	soleil	?	»	La	voix	lui	dit	:	«	va,	patiente	

encore	dix	jours	et	je	te	donnerai	sans	plus	faire	de	difficulté	un	autre	vêtement.	»	Lorsque	

cet	homme	eut	été	brûlé	pendant	huit	jours	par	le	soleil	il	obtint	un	vêtement,	mais	il	avait	

cent	milles	pièces,	parce	que	l’individu	qui	le	lui	avait	donné	était	pauvre.	Le	fou	dit	à	Dieu	:	

«	oh,	 Toi	 qui	 connais	 les	 secrets,	 comment	 se	 fait-il	 que	 Tu	m’aies	 donné	 aujourd’hui	 ce	

vêtement	rapiécé	?	Tes	vêtements	sont	donc	brûlés	dans	ton	trésor,	qu’il	a	fallu	rapiécé	ce	

vieux	vêtements,	Tu	as	cousu	ensemble	cent	milles	vêtements,	de	qui	as-tu	appris	cet	art	?	»	Il	

n’est	pas	facile	d’avoir	à	faire	à	la	cours	de	Dieu,	il	faut	devenir	pour	cela	la	poussière	du	

chemin	qui	y	conduit.	Les	gens	qui	sont	arrivés	de	loin	à	cette	cours	ont	été	brûlés	pas	le	feu	

en	même	temps	qu’ils	ont	été	éclairé	pas	la	lumière.	Lorsque,	après	une	vie	entière,	on	croit	

parvenir	au	but,	on	éprouve	le	regret	de	ne	l’avoir	pas	atteint.	»	
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Peu	après	son	arrivée	à	Bagdad,	Massignon	est	libéré	puis	transféré	à	l’hopitâl	en	raison	

de	 très	 fortes	 fièvres.	 Le	 consul	 de	 France	 le	 croit	 fou.	 Après	 à	 peine	 un	 mois	 de	

convalescence,	il	repart	dans	le	désert	en	direction	d’Alep.	Peut-être	espère-t-il	recevoir	

ce	vêtement	qui	le	protègera	de	la	brûlure	du	soleil.	Quelques	jours	plus	tard,	dans	la	nuit,	

se	manifeste	à	lui	la	deuxième	étape	de	son	retour	à	Dieu.	Il	notera	à	ce	sujet	:	«	Sensation	

déchirante,	 soudain	 la	 présence	 de	 Dieu,	 non	 plus	 Juge,	 mais	 Père,	 une	 miséricorde	

débordante	innondant	l’enfant	prodigue…	pleurant	enfin	ma	première	prière,	après	cinq	ans	

de	sécheresse,	toute	la	nuit.	»	

	

Le	lendemain,	le	25	juin	1908,	il	prend	le	train	pour	Baalbek.	Là,	lui	est	révélé	la	troisième	

étape.	Il	note	:	«	Intuition	à	l’horizon	mental,	d’un	effort	de	traction	coordonné	à	travers	le	

monde	 entier,	 vers	 Dieu	;	 perception	 de	 la	mise	 en	marche	 de	 l’Eglise	 hissant	 toutes	 les	

bonnes	volonté	ensemble,	jusqu’à	l’éternité.	»	

	
Rumî,	le	célèbre	poète	perse	du	XIIème	siècle,	qui	fut	un	disciple	d’Ibn	Attar	écrit	au	sujet	

de	la	parole	qui	conduisit	Mansoûr	al-Hallâj	à	être	condamné	à	mort	«	Ana’l	Haqq	»,	«	Je	

suis	la	vérité	».	«	Dans	cette	parole	:	«	Je	suis	la	vérité	»,	 les	gens	croient	qu’il	s’agit	d’une	

grande	prétention.	Or,	 dire	 «	Je	 suis	 la	 vérité	 »	 révèle	une	grande	modestie,	 car	 ceux	qui	

disent	«	Je	suis	le	serviteur	de	Dieu	»,	attestent	deux	existences	;	l’une	pour	soi,	l’autre	pour	

Dieu.	Mais	celui	qui	dit		«	Je	suis	la	vérité	»,	s’annihile.	Il	dit	:	«	Je	suis	la	vérité	»,	c’est-à-

dire	:	«	je	ne	suis	pas,	tout	est	Lui,	excepté	Dieu,	il	n’y	a	d’existence	pour	personne.	Je	suis	un	

pur	néant,	je	ne	suis	rien.	»	La	modestie	de	ce	dernier	est	grande	;	les	gens	ne	comprennent	

pas	que,	si	un	homme	se	comporte	en	serviteur	de	Dieu,	alors	pour	Dieu,	sa	servitude	existe	:	

bien	 qu’elle	 soit	 destinée	 à	Dieu,	 son	 action	 lui	 permet	 de	 se	 voir	 distinct	 de	Dieu.	 Cette	

personne	ne	s’est	pas	noyée.	Est	noyé	dans	l’eau	celui	à	qui	ne	reste	aucun	mouvement	ni	

action,	mais	dont	les	mouvements	sont	ceux	de	l’eau.	»			

	

Massignon	vient	de	se	noyer.	Durant	le	reste	de	son	existence	chaque	mouvement	de	sa	

vie	va	se	situer	dans	l’exact	prolongement	de	ceux	de	l’eau.	Le	temps	imparti	ce	soir	ne	

me	permets	de	décrire	la	vie	de	cet	homme	de	Dieu	avec	autant	de	détail.	S’il	m’est	apparu	

comme	une	chose	de	toute	première	importance	d’essayer	de	faire	comprendre,	à	travers	

son	 éclosion,	 la	 nature	 de	 ce	 qu’a	 pu	 être	 la	mystique	 de	 Louis	Massignon,	 il	 semble	

cependant	nécessaire	de	rappeler	plusieurs	grandes	 lignes	de	son	action	qui	montre	à	
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quel	 point	 l’élévation	 spirituelle	 chez	 lui,	 loin	 de	 se	 détacher	 des	 enjeux	 du	 pouvoir	

temporel,	est	toujours	restée	au	service	de	la	communauté	humaine.		

	

Durant	la	première	guerre	mondiale,	il	est	affecté	l’état	majors	du	corps	expéditionnaire	

des	 Dardanelles.	 Il	 effectue	 plusieurs	 missions	 de	 reconnaissance	 sous	 les	

bombardements	 ce	 qui	 lui	 vaut	 d’être	 cité	 à	 l’ordre	 de	 l’armée.	 Mais	 cela	 ne	 semble	

qu’accroître	son	dégoût	pour	la	mentalité	dite	d’état-major.	Le	9	octobre	1916,	il	demande	

à	 être	muté	 en	 première	 ligne,	 là	 où	 les	 plus	 exposés,	 les	moins	 entendus,	 les	moins	

considérés,	 les	plus	humbles	sont	positionnés.	 Il	est	affecté	au	56ème	 corps	d’infanterie	

coloniale	en	Macédoine	avec	le	grade	de	sous-lieutenant.	Il	partage	la	vie	de	ses	camarades	

dans	les	tranchées	et	participe	aux	opérations	sur	le	terrain,	notamment	à	Dobromir	ce	

qui	 lui	 vaut	 une	 24	 ème	 citation	 et	 la	 croix	 de	 guerre	 un	 an	 plus	 tard.	 Ainsi,	 dans	

l’éclatement	mondial	d’une	industrie	de	l’horreur,	Massignon	applique	de	la	manière	la	

plus	honnête	et	simple	la	compassion	répératrice	dont	Huysmans	avant	de	mourir	lui	a	

transmis	la	pensée	qu’il	a	exprimé	comme	suit	:	«	Chacun	de	nous	est,	jusqu’à	un	certain	

point,	responsable	des	fautes	des	autres	et	doit	aussi,	jusqu’à	un	certain	point,	les	expier	;	et	

chacun	peut	aussi,	s’il	plaît	à	Dieu,	attribuer,	dans	une	certaine	mesures,	les	mérites…qu’il	

acquiert…	à	ceux	qui	n’en	veulent	recueillir.	»	C’est	le	fait	de	la	substitution	mystique,	nous	

dit	Massignon,	preuve	universelle	et	triomphale	du	sacrifice	de	Jésus.		

Dieu	 suscite	 ainsi,	 sans	 cesse,	 pour	 le	 salut	 des	 peuples,	 de	 siècle	 en	 siècle,	 des	 victimes	

spéciales,	 hommes	 et	 femmes,	 qui	 acceptent	 de	 porter	 leur	 part	 des	 péchés	 du	 monde,	

donnant	à	Jésus	ressuscité,	leur	Époux	de	sang,	la	joie	de	souffrir	encore	pour	nous,	en	elles,	

et	de	parfaire	ainsi	sa	Passion.	«	L’efficacité	de	la	souffrance	est	merveilleuse	dans	une	âme	

bien	unie	à	Dieu,	qui	compatit	au	sacrifice	de	la	croix.	»	Car	celui	qui,	par	amour	de	Dieu,	

accepte	de	partager	la	souffrance	de	son	frère,	lui	fait	aussi	partager	la	grâce	que	son	cri	

du	coeur	fait	descendre	sur	lui.		

	

Massignon	est	ensuite	envoyé	en	Égypte	comme	assistant	de	François	Georges-Picot	pour	

la	mise	 en	œuvre	 des	 accords	 Skyes-Picot	 qui	 prévoie	 le	 découpage	 du	Proche	Orient	

après	la	Première	Guerre.	Le	17	décembre	1917,	il	entre	dans	Jérusalem	abandonné	par	

l’empire	Ottoman	aux	côtés	de	Lawrence	d’Arabie.	Dans	l’entre	deux	guerre,	il	ouvre	la	

chaire	 d’islamologie	 au	 Collège	 de	 France	 et	 sort	 définitivement	 l’étude	 de	 la	 culture	

musulmane	de	son	carcan	orientaliste.	Il	poursuit	en	parallèle	des	missions	pour	le	quai	
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d’Orsay	et	s’emploie	toujours	d’avantage	à	faire	entendre	la	voix	des	opprimés	dans	les	

colonies	françaises	autant	à	travers	ses	analyses	politiques	qu’à	travers	l’extraordinaire	

production	de	ses	recherches	sur	la	mystique	musulmane.		

	

Durant	la	seconde	guerre	mondiale,	il	poursuit	ses	recherches	et	enseigne	mais	le	régime	

de	Vichy	suspend	sa	carrière	car	il	refuse	de	prêté	allégeance	au	maréchal	Pétain.	Grâce	à	

ses	 relations,	 il	 aide	 plusieurs	 intellectuels	 juifs	 à	 passer	 en	 zone	 en	 libre.	 La	Gestapo	

débarque	 chez	 lui	 et	 perquisitionne	 son	 domicile	mais	 sa	 femme	 a	 réussi	 à	 cacher	 en	

Bretagne	le	fichier	d’adresse	du	foyer	Judéo-catholique	dont	il	a	été	vice	président	dans	

les	années	30.		

	

L’écrivain	Romain	Gary,	décrira	ainsi	sa	rencontre	avec	Louis	Massignon	:	«	Teilhard	de	

Chardin	eut	chez	moi	une	rencontre	avec	Massignon,	qui	était	probablement	le	plus	grand	

islamisant	français	du	siècle…	C'était	au	physique	et	au	spirituel	le	contraire	de	Teilhard,	

une	âme	sur	charbons	ardents	à	mille	années-lumière	de	la	paix	intérieure…	Un	fil	d'acier,	

chauffé	à	blanc,	vibrant,	toujours	prêt	à	se	rompre,	une	foi	chrétienne	dévorante,	touché	

de	 mysticisme	 islamique	 et	 de	 ces	 petits	 feux	 de	 l'enfer	 qu'entretient	 une	 sexualité	

fourvoyée…	Cela	donnait	une	musique	arabo-judéo-chrétienne	admirable,	une	très	belle	

contribution	artistique…	Il	avait	un	physique	fragile	de	vieillard	adolescent,	un	corbeau	

gris	et	translucide,	avec	un	de	ces	regards	noirs,	brûlants,	à	vous	faire	des	trous	dans	votre	

veston…	»	

	

Le	Prophète	de	l’Islam	avait	dit	à	ses	compagnons	:	«	Au	début	de	chaque	siècle,	Dieu	–	

Exalté	Soit-Il	–	enverra	à	cette	communauté	un	homme	pour	revivifier	(la	pratique	de)	sa	

religion.»	

	

La	raison	pour	laquelle	la	crise	mystique	de	Massignon	a	débuté	après	avoir	visité	les	lieux	

saints	 du	 shî’isme	 n’est	 pas	 dénué	 de	 raison.	 L’un	 des	 plus	 remarquable	 disciple	 de	

Massignon,	Henry	Corbin	écrit	au	sujet	de	la	dimension	initiatique	du	Shî’isme	:	«	Que	le	

Chî’isme,	en	son	essence,	 soit	 l’ésotérisme	de	 l’Islam,	c’est	 la	constatation	qui	découle	des	

textes	mêmes,	avant	tout	de	l’enseignement	des	Imâms.	Il	y	a	par	exemple	le	sens	donné	au	

verset	qôranique	33/72	:		
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«	Nous	avons	proposé	le	dépôt	de	nos	secrets	aux	Cieux,	à	la	Terre	et	aux	montagnes	;	tous	

ont	 refusé	 de	 l’assumer,	 tous	 ont	 tremblé	 de	 le	 recevoir.	 Mais	 l’homme	 accepta	 de	 s’en	

charger	;	c’est	un	violent	et	un	inconscient.	»	

	

Le	sens	de	ce	verset	grandiose,	qui	 fonde	pour	 la	pensée	 islamique	 le	 thème	de	Dignitate	

hominis,	ne	 fait	pas	de	doute	pour	 les	 commentateurs	 shî’îtes.	Le	verset	 fait	allusion	aux	

«	secrets	divins	»,	à	 l’ésotérique	de	 la	prophétie	que	 les	 saint	 Imâms	ont	 transmis	à	 leurs	

adeptes.	 Les	 exégètes	 chî’ites	 s’attachent	 à	 montrer	 que	 la	 violence	 et	 l’inconscience	 de	

l’homme	ne	tourne	nullement	ici	à	son	blâme,	mais	à	sa	louange,	car	il	fallait	un	acte	sublime	

de	folie	pour	assumer	ce	dépôt	divin.	Tant	que	l’homme	symbolisé	par	Adam	ignore	qu’il	y	a	

de	l’autre	que	Dieu,	il	a	la	force	de	porter	ce	redoutable	fardeau.	Dès	qu’il	cède	à	la	conscience	

de	l’autre	que	Dieu,	il	trahit	le	dépôt	:	ou	bien	il	 le	rejette	et	le	livre	aux	indignes,	ou	tout	

simplement	il	en	nie	l’existence.	Dans	le	second	cas,	il	réduit	tout	à	la	lettre	apparente.	Dans	

le	premier	cas,	il	enfreint	la	règle	ordonnée	par	les	Imâms,	conformément	à	la	prescription	

du	verset	61	de	la	4è	Sourate	:	«	Dieu	vous	ordonne	de	restituer	à	ceux	à	qui	ils	appartiennent	

les	dépôts	confiés.	»		

	

En	ce	sens	la	vie	de	Massignon	participe	pleinement	à	l’ésotérique	de	la	prophétie,	elle	en	

est	 même	 l’expression.	 Si	 son	 intiation	 à	 la	 mystique	 s’est	 faite	 par	 l’Islam,	 sa	 quête	

spirituelle	 le	 ramena	 vers	 le	 christianisme	 mais	 sans	 jamais	 perdre	 cette	 vocation	

spirituelle	 de	 voir	 dans	 l’ésotérisme	 islamique	 un	 cheminement	 intimement	 lié	 à	 la	

compréhension	profonde	du	Christianisme	et	de	son	rôle	dans	le	monde.	L’enseignement	

d’Hallâj,	fidèle	au	hadith	rapporté	par	Shâfî’î	:	«	Pas	de	Mahdî,	si	ce	n’est	Jésus	»	constituera	

la	 percée	 de	 lumière	 entre	 l’Islam	 et	 le	 Christianisme,	 comme	 il	 le	 notera	:	 «	selon	

beaucoup	de	musulmans,	plus	ou	moins	mystiques,	la	mort	de	Hallâj	(auquel	on	trancha	les	

pieds	et	les	mains	avant	de	le	crucifier	puis	de	le	décapiter)		prouve	qu’il	faut	souffrir	pour	

sauver,	que	la	croix	est	rédemption	et	sainteté.	Toute	la	courbe	de	sa	vie,	tout	le	scénario	de	

son	 procès	 le	 configure	 du	 dehors	 au	 Christ	;	mais	 ces	 conformités	 externes	 sont	 peu	 de	

choses	en	comparaison,	auprès	de	cette	sourde	transformation	de	son	cœur,	de	sa	croissante	

conviction	d’un	échange	d’amour	initial,	entre	le	droit	de	Dieu	à	notre	adoration	exigée,	et	

un	«	droit	sur	Dieu	»	(pour	l’intercession)	concédé	par	Dieu	à	la	nature	humaine	(nâsût),	des	

le	temps	du	jugement	des	anges	;	droit	allant	s’énonçant	par	un	langage	inspiré	l’exposant	

aux	rigueurs	de	la	lois,	et	allant	dans	son	ultime	oraison,	la	veille	de	son	supplice,	jusqu’à	une	
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identfication	translucide	au	Verbe	incréé,	à	la	Vérité	créatrice,	à	Jésus	partant	pour	le	jardin	

de	son	agonie.	»	La	furieuse	intensité	de	cette	réminiscence	où	la	passion	du	Christ	habite	

le	 martyr	 d’Hallâj,	 et	 constitue	 la	 substance	 de	 son	 Amour,	 «	autant	 au	 niveau	 des	

intercessions	et	substitutions	que	l’Amour,	en	cette	vie,	aura	suggérées	aux	âmes	ferventes	:	

à	 celles	 qui	 ayant	 reçu	 d’avantage,	 et	 s’étant	 données	 d’avantage,	 seront	 plus	 unifiées	 à	

Dieu	»,	montre	comment,	sur	 le	modèle	du	Rédempteur,	Fils	du	Père	:	L’amitié	divine	a	

noué	entre	nous	ces	liens	prééternels	;	pareils	aux	lignes	de	force	d’un	champ	magnétique,	

ils	déterminent	les	zones	d’animations,	d’attraction	où,	petit	à	petit,	les	âmes	élues	viendront	

serrer	 leur	 corps	 avec	 plus	 ou	 moins	 de	 densité	 et	 d’altitude.	»	 L’imitation	 du	 Christ,	

l’intériorisation	de	sa	Passion,	la	rédemption	spirituelle	offerte	par	son	sacrifice	demeure	

au	centre	de	l’amour	mystique	musulman	qui,	dès	lors	ne	cesse	de	voir	en	Jésus	le	Mahdî,	

le	sauveur	qui	reviendra	juger	les	vivants	et	les	morts.		

	

Mais	 alors	 qu’est-ce	 qui	 a	 pu	 déterminer	 le	 destin	 de	 Louis	 Massignon	?	 Comment	

expliquer	 la	 puissance	 ésotérique	 de	 la	 jonction	 qu’il	 fit	 entre	les	 profondeurs	

archéologiques	de	 la	mystique	musulmane	et	 les	 fondations	établies	par	 la	Passion	du	

Christ	dans	la	Chrétienté.	Dans	notre	court	exposé	sur	sa	jeunesse	n’apparaît	ni	guide	ni	

maître	spitrituel.	Huysmans	et	le	père	charles	de	Foucault	sont	des	figures	importantes	

mais	leur	influence	ne	correspond	pas	à	celle,	caractéristique,	qui	vide	le	disciple	de	ce	qui	

est	en	lui	autre	que	Dieu	afin	de	le	guider	vers	son	anéantissement	pour	que	le	dépôt	des	

secrets	 contenu	dans	 le	Verbe	de	Dieu	puissent	 l’emplir	 de	 son	 sens	 caché.	Abû	Yazîd	

Bastâmî,	cèlèbre	Soufi	du	IXè	siècle,	disait	:	«	Celui	qui	n’a	pas	de	guide	a	Satan	pour	guide	»	

ou	«	sans	Maître,	je	n’aurais	pas	connu	mon	Seigneur.	»	Pourtant,	il	existe	un	mystérieux	

Prophète,	 parfois	 assimilé	 au	 Prophète	 Eli,	 parfois	 identifié	 avec	 «	l’Imâm	 caché	»,	

initiateur	de	Moïse	dans	 la	sourate	18.	Supérieur	au	Prophètes	 législateurs,	 son	rôle	est	

extraordinaire	dans	le	soufisme	;	de	siècle	en	siècle	sa	présence	transparaît	dans	le	monde	

du	Mystère	;	il	est	le	Maître	personnel	de	tous	ceux	qui	n’ont	ni	initiateur	ni	maître	terrestre,	

nous	 dit	 Corbin.	Un	 disciple	 de	 Khezr,	 comme	Rûzbehân,	 comme	 Ibn’Arabî,	 comme	 tant	

d’autres,	 c’est	 un	 soufi	 qui,	 antérieurement	 à	 tout	 contact	 avec	 un	 être	 humain,	 à	 toute	

affiliation	historique	terrestre	passant	pas	les	générations	successives,	reçoit	son	affiliation	

directe	de	celui	que	reconnurent	comme	leur	seul	maître	tous	ceux	qui	n’ont	pas	eu	de	maître	

humain.	 L’affiliation,	 l’initiation	 par	 Khezr,	 a	 donc	 une	 signification	 transhistorique,	 de	

même	 que	 par	 elle	 la	 religion	mystique	 échappe	 à	 toute	 socialisation	 possible	;	 c’est	 un	
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événement	qui	s’accomplit,	comme	un	commencement	absolu,	dans	le	temps	psycho-spirituel	

pur,	le	temps	dans	lequel	nous	voyons,	non	plus	le	jeune	Rûzbehân,	mystique	perse	du	XIIIè	

siècle	dont	parle	Corbin	mais	le	jeune	Massignon	vivre	à	l’état	visionnaire	son	expérience	

initiatique.	»	Car	l’accomplissement	d’une	tâche	aussi	insurmontable	que	celle	à	laquelle	

Massignon	 s’est	 assigné	 toute	 sa	 vie	 repose	 sur	 une	 initiation	 transhistorique,	 une	

initiation	qui	vient	des	origines	de	l’Esprit	afin	de	dévoiler	par	le	dessus	sa	connaissance	

dans	le	monde	contingent	des	phénomènes.	Ainsi,	dans	toute	son	œuvre,	Massignon	s’est	

s’attachée	à	faire	passer	du	caché	à	l’apparent	ce	qui	appartient	au	domaine	du	dépôt	des	

secrets.	C’est-à-dire	à	transmettre	la	parole	de	Dieu	et	la	vérité	de	Son	Amour.		

	

Fidèle	à	la	tradition	prophétique,	Massignon	est	un	Homme	de	Dieu,	un	Ami	de	Dieu	-	ou	

Aimé	de	Dieu.	Les	Awliyâ	Allâh	(en	persan	Dûstân-e	Khodâ)	ce	sont	les	“Amis	de	Dieu”	(et	les	

“Aimés	de	Dieu”)	;	au	sens	strict,	ce	sont	les	prophètes	et	les	Imâm,	comme	élite	de	l’humanité	

à	qui	l’inspiration	divine	révèle	les	secrets	divins.	L’“amitié”	dont	Dieu	les	favorise	fait	d’eux	

les	Guides	spirituels	de	l’humanité.	C’est	en	répondant	par	sa	propre	dévotion	d’ami	à	leur	

égard,	 que	 chacun	 de	 leurs	 adeptes,	 guidés	 par	 eux,	 arrive	 à	 la	 connaissance	 de	 soi	 et	

participe	à	la	chaîne	de	transmission	spirituelle	–	Henry	Corbin.		

	

Louis	Massignon	s’est	peut-être	plus	particulièrement	attaché	aux	notions	d’hospitalité	et	

de	 pèlerinage	 qu’il	 nomme	 «	un	 appel	 pur	 et	 poignant	 à	 un	 dépassement	 de	 soi-même.	

L’humanité	en	délire	dit-il,	ne	peut	pas	se	réconcilier	dans	l’idôlatrie	subtile	d’une	théorie	

pacifiste	ou	l’idôlatrie	grossière	d’un	régime	synarchiste	né	n’importe	où.	»	Pour	ceux	qui	

comme	moi	ne	connaissaient	pas	le	therme	synarchiste,	il	signifie	l’autorité	détenue	par	

un	groupe	de	personnes.	Sa	réconciliation	dépend	d’un	lieu	Saint	où	la	Miséricorde	divine	

épanche	ses	océans.	Dans	l’idée	de	pèlerinage	il	y	a	avant	tout	l’idée	de	mouvement	orienté.»	

Or	l’homme	qui	aime	Dieu	par	dessus	tout,	qui	l’aime	de	tout	son	cœur,	selon	le	premier	

commandement	 des	 trois	 religions	monothéistes	 sent	 la	 nostalgie	 de	 son	 Créateur,	 il	

éprouve	en	lui	l’exil	de	son	origine	divine	et	peut-être	alors,	l’étranger,	celui	qui	est	autre	

et	 qui	 lui	 demande	 sa	protection,	 devient-il,	 pour	 le	 croyant,	 le	moyen	de	devenir	 lui-

même	 un	 sanctuaire,	 un	 lieu	 saint	 où	 se	 produit	 le	 mouvement	 orienté	 dont	 parle	

Massignon.	
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Pour	finir	cette	présentation	et	rendre	hommage	au	pèlerinage	islamo-chrétien	inauguré	

en	1954	par	Massignon	avec	le	désir	de	défendre	«	une	paix	sereine	»	en	Algérie,	je	vais	

citer	des	extraits	d’une	conférence	qu’il	prononça	en	1959	au	Danemark	dans	le	cadre	du	

«	Cycle	d’études	sur	l’élimination	des	préjugés	et	de	la	discrimination.	»		

	

«	On	ne	saurait	trop	souligner	l’importance	du	témoignage	de	l’Islam	devant	la	conscience	

chrétienne.	 L’Islam	 qui	 apparaît	 historiquement	 après	 le	 Christ,	 est	 en	 réalité	 une	

résurgence	de	la	religion	patriarcale	d’Abraham,	et	de	ses	préceptes	oubliés	chez	nous.	Je	

suis	redevenu	chrétien	à	cause	de	mes	amis	musulmans.	Le	fait	qu’il	y	ait	des	maltraités,	des	

opprimés,	 oblige	 à	 croire	 à	 une	 justice	 divine,	 à	 quelque	 chose	 d’au-delà.	 J’ai	moi-même	

bénéficié,	comme	hôte,	du	droit	d’asile	qui,	chez	les	arabes,	est	sacré.	J’ai	été	sauvé	par	des	

amis	arabes,	à	Bagdad.	C’est	au	moment	où	je	me	trouvais	en	prison	que	j’ai	recommencé	à	

croire	à	 la	 fois	 en	Dieu	 et	 en	 l’amitié	des	hommes,	 de	 ces	musulmans	pour	qui	 j’étais	un	

étranger	mais	qui	m’avaient	sauvé	au	péril	de	leur	vie,	par	le	droit	d’hopitalité.	Voilà	une	

véritable	expression	de	charité	pour	l’autre,	c’est-à-dire	de	respect	de	l’homme	au	nom	de	ce	

qu’il	y	a	de	sacré	en	lui	et	de	ce	qu’il	y	a	de	divin	au-dessus	de	tous	les	hommes.		

	

Ghandi	 m’a	 appris	 cette	 chose	 qui	 n’a	 jamais	 été	 faite	 avant	 lui,	 c’est	 que	 tout	 homme	

profondément	religieux	n’a	pas	du	tout	le	devoir	d’imposer	sa	religion	par	des	formules,	mais	

a	le	devoir	de	demander	à	chacun	de	revendiquer	de	façon	publique	et	non-violente,	mais	

ferme,	la	vérité,	quand	des	lois	arbitraires	la	lèsent	dans	le	pays	où	il	est.	C’est	à	dire	que	

Ghandi	est	contre	la	raison	d’État.	Ceux	qui	nous	demandent	de	faire	des	crimes	au	nom	de	

notre	pays	sont	des	gens	qui	usurpent	le	nom	de	patrie.		

	

On	 doit	 dire	 la	 vérité	 dans	 la	 non-violence,	mais	 on	 doit	 la	 dire	 sans	 se	 préoccuper	 des	

conséquences	pour	soi.	si	les	gens	vous	tuent	pour	elle,	vous	avez	témoigné.	Parce	qu’on	peut	

vivre	sans	paix,	mais	on	ne	peut	vivre	sans	vérité.	Autrement,	on	est	un	homme	mort	tout	en	

étant	vivant,	on	est	un	esclave,	on	est	un	outil,	un	instrument,	on	est	une	prostitué,	mais	on	

n’est	pas	un	homme,	ni	une	femme.	Il	y	a	là,	donc,	dans	le	cœur	de	l’homme,	une	chose	qui	est	

supérieure	à	l’homme	et	qui	est	la	vérité	dont	on	doit	témoigner	publiquement.		

	

La	vérité	est	que	tout	homme	est	un	homme	et	qu’on	n’a	pas	le	droit,	au	nom	du	patriotisme,	

de	faire	tuer	un	homme	qui	n’est	pas	de	notre	pays	:	l’étranger	est	l’hôte	de	Dieu	;	c’est	une	
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chose	fondamentale.	On	doit	traiter	l’étranger	désarmé	comme	un	frère	lorsqu’il	demande	

l’hospitalité.	 Il	 est	 sacré.	 Toute	 la	 vie	 mondiale	 dépend	 de	 la	 reconnaissance	 du	 droit	

d’hospitalité	ou	droit	d’asile,	 celui-là	même	qui	nous	 vient	d’Abraham.	Or,	 les	polices,	 les	

armées,	 toutes	 les	organisations	administratives	modernes	ont	renié	 le	principe	de	drtoit	

d’asile.		

	

Il	 importe	 de	 décourir	 chez	 l’autre	 ce	 qui	 n’est	 pas	 nous,	mais	 qui	 est	 tout	 de	même	 de	

l’homme.	»	

	

	

	

	

09 Ils lui demandèrent : « Où est Sara, ta femme ? » Il répondit : « Elle est à 
l’intérieur de la tente. » 
10 Le voyageur reprit : « Je reviendrai chez toi au temps fixé pour la naissance, et à 
ce moment-là, Sara, ta femme, aura un fils. » Or, Sara écoutait par-derrière, à 
l’entrée de la tente. 
11 – Abraham et Sara étaient très avancés en âge, et Sara avait cessé d’avoir ce qui 
arrive aux femmes. 
12 Elle se mit à rire en elle-même ; elle se disait : « J’ai pourtant passé l’âge du 
plaisir, et mon seigneur est un vieillard ! » 
13 Le Seigneur Dieu dit à Abraham : « Pourquoi Sara a-t-elle ri, en disant : “Est-ce 
que vraiment j’aurais un enfant, vieille comme je suis ?” 
14 Y a-t-il une merveille que le Seigneur ne puisse accomplir ? Au moment où je 
reviendrai chez toi, au temps fixé pour la naissance, Sara aura un fils. » 
15 Sara mentit en disant : « Je n’ai pas ri », car elle avait peur. Mais le Seigneur 
répliqua : « Si, tu as ri. » 
16 Les hommes se levèrent pour partir et regardèrent du côté de Sodome. Abraham 
marchait avec eux pour les reconduire. 
17 Le Seigneur s’était dit : « Est-ce que je vais cacher à Abraham ce que je veux 
faire ? 
18 Car Abraham doit devenir une nation grande et puissante, et toutes les nations de 
la terre doivent être bénies en lui. 
19 En effet, je l’ai choisi pour qu’il ordonne à ses fils et à sa descendance de garder 
le chemin du Seigneur, en pratiquant la justice et le droit ; ainsi, le Seigneur réalisera 
sa parole à Abraham. » 
20 Alors le Seigneur dit : « Comme elle est grande, la clameur au sujet de Sodome 
et de Gomorrhe ! Et leur faute, comme elle est lourde ! 
21 Je veux descendre pour voir si leur conduite correspond à la clameur venue 
jusqu’à moi. Si c’est faux, je le reconnaîtrai. » 
22 Les hommes se dirigèrent vers Sodome, tandis qu’Abraham demeurait devant le 
Seigneur. 



	 16	

23 Abraham s’approcha et dit : « Vas-tu vraiment faire périr le juste avec le 
coupable ? 
24 Peut-être y a-t-il cinquante justes dans la ville. Vas-tu vraiment les faire périr ? Ne 
pardonneras-tu pas à toute la ville à cause des cinquante justes qui s’y trouvent ? 
25 Loin de toi de faire une chose pareille ! Faire mourir le juste avec le coupable, 
traiter le juste de la même manière que le coupable, loin de toi d’agir ainsi ! Celui qui 
juge toute la terre n’agirait-il pas selon le droit ? » 
26 Le Seigneur déclara : « Si je trouve cinquante justes dans Sodome, à cause d’eux 
je pardonnerai à toute la ville. » 
27 Abraham répondit : « J’ose encore parler à mon Seigneur, moi qui suis poussière 
et cendre. 
28 Peut-être, sur les cinquante justes, en manquera-t-il cinq : pour ces cinq-là, vas-tu 
détruire toute la ville ? » Il déclara : « Non, je ne la détruirai pas, si j’en trouve 
quarante-cinq. » 
29 Abraham insista : « Peut-être s’en trouvera-t-il seulement quarante ? » Le 
Seigneur déclara : « Pour quarante, je ne le ferai pas. » 
30 Abraham dit : « Que mon Seigneur ne se mette pas en colère, si j’ose parler 
encore. Peut-être s’en trouvera-t-il seulement trente ? » Il déclara : « Si j’en trouve 
trente, je ne le ferai pas. » 
31 Abraham dit alors : « J’ose encore parler à mon Seigneur. Peut-être s’en 
trouvera-t-il seulement vingt ? » Il déclara : « Pour vingt, je ne détruirai pas. » 
32 Il dit : « Que mon Seigneur ne se mette pas en colère : je ne parlerai plus qu’une 
fois. Peut-être s’en trouvera-t-il seulement dix ? » Et le Seigneur déclara : « Pour dix, 
je ne détruirai pas. » 
33 Quand le Seigneur eut fini de s’entretenir avec Abraham, il partit, et Abraham 
retourna chez lui. » 
	

	


