Inauguration du monument a Louis Massignon - Tristan Jordis - 26 juillet 2024

Vieux-Marche

J'ai participé pour la premiére fois au pelerinage du Pardon des 7 Saints il y a quatre ans
grace a Louis Massignon dont un ami m’avait fait découvrir I'ceuvre, une ceuvre capable
de changer la vie de quelqu’un tant est fulgurante la lumiere qu’elle apporte sur ce qu’est
la foi en Dieu. Louis Massignon est en effet une des figures majeures de la pensée du
XXeme siecle, une des plus originales aussi, du fait qu’elle ait réussi a concilier les
intuitions secrétes de la spiritualité avec les tourments de ce siecle déchiré par les guerres

mondiales et anticoloniales.

Sa vie, il la construisit des lors sur le bord perpétuel du plus grand précipice qu’il y ait en
I'homme, celui du vertige amoureux pour Dieu, qui pousse a sa perte, a son
anéantissement, pour n’étre plus qu’'une forme vide offerte a la grace divine, dans laquelle
venait se refléter I'horreur sans nom du meurtre de notre humanité. Or ces mots
anéantissement en Dieu et meurte de notre humanité, qui nous interrogent autant sur le
role de la religion que sur la nature humaine, sont loin, mais vraiment tres loin d’étre pour
Louis Massignon des concepts abstraits débattus dans un prestigieux amplithéatre ot une
idéologie en remplace une autre au gré des courants intellectuels en vogue. Non, ces mots
impliquent de se tenir droit devant ce qu’il y a de plus sacré, de plus grand, de plus
terrifiant, pour obéir a cette rémarquable injonction du Coran ou Dieu dit au Croyant:

« Prosterne-toi et approche toi.» 96/19

Et toute sa vie, de la fagon la plus courageuse, sans renier les exces de son tempéramment,
la fougue de son imagination, la violence de sa passion, Louis Massignon n’a fait autre
chose que de checher la plus belle des facons de se prosterner devant I'absolue grandeur
de Dieu et de s’en approcher, comme il lui fut demandé de le faire pour que la transmission
spirituelle des secrets de la mystique musulmane puisse aider I'Occident, I'Europe et la
France, toute imprégnée de sa laicité républicaine, a renouer avec la connaissance de ses
origines chrétiennes. Car une des choses les plus remarquables chez Massignon, c’est bien

que la connaissance sublime de I'Islam que nous offre son ceuvre a pour but essentiel de



nous ramener a la connaissance de nous-mémes, de nous faire comprendre qui nous-

sommes dans notre histoire et dans la tradition séculaire de notre foi.

Ainsi, pour offrir une chance a notre époque de combattre le mensonge, la haine et
I'ignorance par la trés ancienne tradition de '’hospitalité ou 'ouverture et la générosité
incarne indistinctement, et pour chacun, I'élévation spirituelle et la conformité au désir
de Dieu réalisé par Abraham lorsqu'’il accueillit les trois anges devant sa tente, rappelons-

nous ce passage du livre 20 de la Génese :

Aux chénes de Mambré, le Seigneur apparut a Abraham, qui était assis a I'entrée de
la tente. C’était I’heure la plus chaude du jour.

02 Abraham leva les yeux, et il vit trois hommes qui se tenaient debout pres de lui.
Dés qu’il les vit, il courut a leur rencontre depuis I'entrée de la tente et se prosterna
jusqu’a terre.

03 Il dit : « Mon seigneur, si j’ai pu trouver grace a tes yeux, ne passe pas sans
t'arréter prés de ton serviteur.

04 Permettez que I'on vous apporte un peu d’eau, vous vous laverez les pieds, et
vous vous étendrez sous cet arbre.

05 Je vais chercher de quoi manger, et vous reprendrez des forces avant d’aller plus
loin, puisque vous étes passés pres de votre serviteur ! » lIs répondirent : « Fais
comme tu I'as dit. »

06 Abraham se hata d’aller trouver Sara dans sa tente, et il dit : « Prends vite trois
grandes mesures de fleur de farine, pétris la pate et fais des galettes. »

07 Puis Abraham courut au troupeau, il prit un veau gras et tendre, et le donna a un
serviteur, qui se hata de le préparer.

08 Il prit du fromage blanc, du lait, le veau que I'on avait apprété, et les déposa
devant eux ; il se tenait debout prés d’eux, sous l'arbre, pendant qu’ils mangeaient.

Louis Massignon nait a Nogent sur Marme le 25 juillet 1883. Ce jour correspond au début
du Ramadan de I'an 1300 dans le calendrier de I’'Hégire et il est sans doute aussi le plus
important de I'année dans la mystique musulmane car c’est la « Nuit du Destin », nuit de
la derniére Révélation faite par Dieu aux hommes, quand en 610 I’Archange Gabriel
s’adressa pour la premiere fois au Prophete et fit descendre en son entiereté le Coran dans

son ame.

Sa mere est Chrétienne pratiquante tandis que son pere, sculpteur, graveur, connu sous

le nom d’artiste de Pierre Roche, qui participe au courant Symboliste et Art nouveau



auquel il contribue notamment par I'imaginaire de la culture bretonne qu’il y apporte, est
incroyant. Cette contradiction qui semble reproduire a I'échelle domestique I'opposition
entre 'esprit clérical maintenu dans un conservatisme rétrograde par le progressisme laic
de la troisieme République, qui revendique l'universalisme des Lumiéres, son pere va
I'alléger par lI'amitié qui le lie a des artistes chrétiens comme Dulac ou Karl-Joris

Huysmans.

A quinze ans, il voyage seul en Autriche et en Allemagne, et perd la foi. En 1900, il passe
un bac de philosophie, 'année d’aprés de mathématiques. Son pére, peut-étre pour
éveiller sa sensibilité a une vocation artistique ou pour le remettre en lien avec la foi qu’il
a perdu, I'envoie rencontrer Huysmans. L’entretien durera six heures et marquera
durablement la vie du jeune Massignon. Sans doute n’est-ce pas un hasard s'’il integre
I’année suivante un cursus de Lettres Modernes a la Sorbonne, puis part a Alger ou il est

recgu par le gouverneur général, un ami de son pére.

Lors de son service militaire qu’il effectue en 1903, il se crée des amitiés importantes dont
certaines se prolongeront sa vie durant. En 1904, il part au Maroc dans un périple qui le
mene de Tanger a Fez pour son mémoire sur le géographe musulman
du XVlIe siecle Hassan al-Wazzan, alias Léon 1'Africain. Il dira dans l'introduction de son
diplome : « Je désirais vivifier par des impressions directes puisées aux pays méme ; et en
1904, j’ai pu vivre quelques semaines de printemps dans le Gharb a Tanger, El-Ksar et
Larache et quelques journées trop bréves a Fez. Ce temps du mois m’a suffi pour revoir le
Maroc des années 1500, la méme steppe giboyeuse, bariolée de fleurs, les mémes olivettes
encadrés des villages et des traditions identiques... 'apprends ce que c’est que de prendre le
commandement, de marcher le dernier, d’avoir le revolver a la main, d‘executer
implaccablement un plan de travail, coiite que colite, d’étre trahi par des interprétes. Je me

jure d’apprendre I'arabe. »

On trouve dans cette citation, non seulement les éléments en germe de la vie du futur
Massignon, le désir essentiel portant vers l'inconnu, la verve imaginative qui nourrit le
récit visionnaire, mais aussi les résidus d’'une jeunesse ou s’incorporent encore les
éléments idéologiques du colonialisme, la virilité vantarde, la défiance supérieure et le

sens pittoresque des tableaux orientalistes. Ces mémes éléments qui vont concourir a le



mener quelques années plus tard au bord du gouffre, de maniere a la fois symbolique et
tout a fait réel, comme une prémonition des épreuves a traverser pour devenir le
précurseur, I'inventeur, I'architecte d’'une discipline encore inexistante qui le situera au
centre d’une spiritualité atemporelle et de laquelle il ne cessera jamais de faire le pont
avec les enjeux politiques les plus déterminants auxquels '’humanité sera confronté au

XXeéeme siecle.

L’année d’apres, il publie la trame de son expédition dans le Monde illustré et participe au
XVeme congrés des orientalistes a Alger. 1906 sera donc I'année du réveil de la foi de
Louis Massignon, mais a travers quelle confusion, quelle terreur, quelle annihilation de
lui-méme, le soumettront les puissances qui se manifesteront en lui pour le rendre
conforme, apte, vide, a méme de recevoir la grace que la mission qui lui doit étre confiée
exige. Le pére Charles de Foucauld, a qui il a envoyé son texte, lui a répondu qu'il priait
pour lui. Il va voir Huysmans une derniere fois. Il écrit : « Je me souviendrai toujours des
adieux que j'allais lui faire, partant en Orient, sachant que je ne le reverrai plus. Assis

douloureusement, mais « 'dme debout, fiere et maitresse de sa douleur. »

Sur le bateau qui le méne en Egypte, ol son pére I'a fait nommer Membre temporaire de
I'Institut Francais d’Archéologie Orientale du Caire, il est difficile de ne pas voir le voyage
qui annonce le réveil des illusions de ce monde, mais comme I'esprit descend par le sang
du sacrifice, I'innoncence sera sacrifié dans I'épaisseur sensuelle des amours clandestins ;
I'expérience de l'intimité charnelle se combinera de maniere inséparable a celle de la
mystique, et la précedera, comme la partie de 'dme que Massignon s’emploira sans
relache a dominer pour réaliser comme une offrande sublime la plénitude spirituelle de

la réconciliation intérieure.

Dans la détresse morale ou il sombre, et qui marque le début d'une lutte titanesque, un
vers d’'Ibn Attar, le célébre poete perse du XIIé siecle, tiré du Mémorial des Saints, vient
éclairer sa route : « Deux prosternations suffisent en amours... » Ainsi, dans la pénombre
de I'abime, Massignon découvre son double céleste, Mansofir al-Hallaj, qui représentera
le fil d’Ariane de l'inspiration sublime, celle de la Grace parfaite de celui que 'on avait
nommé ['Intercesseur et dont le mystere, loin de s’épuiser, portera sa vie durant son devoir

d’incarner et de défendre aupres des hommes la méme vérité de 'amour de Dieu. Il écrira



acesujet : « C’est a un moment de détente et d’oubli, au seuil d’un printemps de basse Egypte
brilant sans pureté, que la premiéere pensée de ce travail m’est venue, comme une fantaisie,
une innocence toute trouvée, qui me ravirait un instant a ma captivité, romprait aussi la

sécheresse monotone d’un apprentissage en Arabe parlé et écrit. »

Lors d'un bref retour a Paris, il écrit a un ami étre : « imbibé d’arabe - et pénétré d’islam
plus que je ne veux me l'avouer. » La fleche d’amour qui I'a touché a travers la découverte
du grand mystique le ronge d'un mal mortel. Il écrit : « L’été amer ; une horreur intérieure

croissante me détache de tout : je me cramponne au travail pour ma mission et pour Halldj. »

Comme une réponse du destin, il obtient quelques jours plus tard I'objet de son plus cher
désir : une mission scientifique en Mésopotamie — Samara et Bagdad - afin d’y poursuivre
ses recherches relatives a I'archéologie musulmane. A bord du Luristan qui le mene a
Bagdad en passant par Port Said, Djibouti, Aden, Basra, il écrit : « Sur la rive orientale du
Tigre, dans une boucle de ses méandres, en aval de Bagdad, jaillit d’'un seul jet a trente meétres
de haut, la voiite restée debout du palais de Ctésiphon : une capitale millénaire, héritiere de

Babylone : c’est la Taq-é-Ksird, l'arc voiité de Chosroés. »

Cette puissance visionnaire qui enflamme I'imagination de Louis Massignon, en lui faisant
remonter le fleuve de I'histoire vers les trésors disparus des antiques civilisations, va
I'entrainer sur le territoire encore sombre et mystérieuse de la connaissance de soi, dont

'acces passe par le monde de 'autre, de I'étranger, I'héte de Dieu témoin des hommes.

Il loue une résidence dans le quartier arabe de Bagdad et s’habille avec des vétements
traditionnels. Ces prémisses de la déconstruction des aspects superficiels de son identité
profonde irrite le personnel diplomatique francais. On voit déja se profiler I'opposition
entre le formalisme rigide que requiert un statut officiel et la quéte d’altérité qui I'amene
avouloir explorer I'intériorité lointaine du monde traditionnel musulman. Indifférent aux
luttes politiques qui se jouent autour du site archéologique, Massignon délaisse le milieu
consulaire et se lie d’amitié avec plusieurs grandes familles érudites de Bagdad qui lui
offrent leur hospitalité et I'aide dont il a besoin pour ses recherches sur Hallaj. Son
attitude provoque la colere du général francgais en charge de la mission et la suspicion des

équipes allemandes qui le dénoncent comme espion au Wali de Bagdad. La situation



géopolitique est extrémemnt tendue. Placé sous surveillance par la police turque,

Massignon forme une caravane et part en expédition dans le désert.

Comment ne pas voir dans la bascule qui s’opeére l'influence du grand mystique qui met le
jeune disciple sur la route des pelerinage des lieux Saints du shfi’isme, sur la tombe
d’Husayn Ibn Alj, le petit fils du Prophéte, mort en martyr a Kerbala, puis a Nadjaf sur celle
d’Ali Ibn Abi Talib, son pére, le cousin et gendre de Muhammad qui voyait en lui I’héritier
du dépbt des secrets contenus dans la Parole de Dieu qu’il avait été missioné pour révélé

a ’humanité, comme l'atteste ce hadith fondamental pour la compréhension du shi’isme :

Si je ne craignais qu’un groupe de ma communauté commette a ton égard l'excés que les
Chrétiens ont commis a I'égard de Jésus, je dirais a ton sujet quelque chose qui ferait que tu
ne passerais plus prés d’'un groupe sans que l'on recueillit la poussiere de tes pas pour y
chercher un remede. Mais il suffit que tu sois une partie de moi-méme. Sera héritier de moi-
méme celui qui héritera de toi, car tu es par rapport a moi comme Aaron par rapport a

Moise, avec cette différence qu’aprés moi il n’y aura plus de prophéte.

Quand le jeune Massignon, alors dgé de 25 ans, risque sa vie, c’est moins parce qu'’il reste
seul avec son palefrenier face aux balles du groupe armé qui attaque sa caravane, ou a
cause des dangers que lui font courir les soupgons d’espionnage qui pésent sur lui, mais
’” . , . A i1 s s
parce qu’a travers un mystique de I'envergurede Mansoir al-Hallgj, il répond a l'appel
d’'une sphere qui exige sa mort, la mort de celui dont le regard est amené a voir, au-dela
des voiles d‘illusions qui constituent la forme de ce monde, sa pénétration par I'essence

divine.

Ces lieux sacrés de I'lslam shi’ite ont plus qu'une ame, ils sont les points cardinaux d’une
géographie spirituelle. La tension intérieure qu’ils déclenchent chez Massignon rend
I'atmospheére invivable au sein de la caravane et provoque son éclatement. Le majordome,
en démissionnant, emporte la caisse. Aprés 900 km dans le désert, Massignon porte
plainte aupres des autorités locales. Il n’a plus d’argent. Des courtiers chrétiens refusent
sa demande de prét. Réduit a vendre un lot de fusil, son identité est mise en cause. La
révolution des jeunes Turcs contre I'empire Ottoman est en marche. Elle conduira au

génocide arménien sept ans plus tard. Supecté de tout par tous, la situation de Massignon



est critique. Il embarque pour Bagdad. Les soupcons le poursuivent a bord. On le prend
pour un terroriste, un espion. Un officier turc le menace de mort. Il prie en arabe : « Dieu,
aide ma faiblesse ». Le commandant du navire fluvial lui prend son arme et le place en
détention, sous surveillance. Des amis, notables shi’ites, interviennent et prient pour lui.
En voyant 'arc vo(té de Chosroes, la Tag-é-Ksira qui I'avait tant marqué lors de son
arrivée, l'intensité de son désespoir le pousse a s’enfuir. Repris, attaché, baillonné, jeté
dans une cabine, il se sent condamné a mort et tente de se suicider avec un poignard
suédois trouvé dans son paquetage. Derriere le point culminant de douleur que son ame
ressent alors jaillit une souffrance incomparablement plus grande qui va déterminer le
reste de sa vie. Il écrit : « Peu apreés le coup de couteau manqué, j'avais subi un autre coup :
intérieur, inoui, suppliant, surnaturel, indicible. Comme une brilure du cceur, au centre.
Comme un écartélement de mes idées, l'intelligence se voyant roulé sur la roue de tous les
jugements passés... Presque une damnation. Une libération en tous cas, hors d’entre les

hommes. »

Dans le Langage des oiseaux d’Ibn Attar, on trouve cette parabole intitulé : Anecdote sur
un contemplatif. « Un fou (d’amour pour Dieu), I'esprit élevé vers les choses spirituelles, allait
tout nu tandis que les autres hommes étaient couverts de leurs vétements. Il disait : « Oh,
mon Dieu, donne moi un beau vétement et rend-moi par la content comme les autres
hommes. Une voix du monde invisible se fit entendre a lui et lui dit : « Ca donc ! Je t’ai donné
un chaud soleil, assies-toi et jouis-en. » Le fou dit : « Oh, mon Dieu, pourquoi me punir ? N’y
aurait-il pas un meilleur vétement a me donner que le soleil ? » La voix lui dit : « va, patiente
encore dix jours et je te donnerai sans plus faire de difficulté un autre vétement. » Lorsque
cet homme eut été brilé pendant huit jours par le soleil il obtint un vétement, mais il avait
cent milles piéces, parce que l'individu qui le lui avait donné était pauvre. Le fou dit a Dieu :
« oh, Toi qui connais les secrets, comment se fait-il que Tu m’aies donné aujourd’hui ce
vétement rapiécé ? Tes vétements sont donc brtilés dans ton trésor, qu’il a fallu rapiécé ce
vieux vétements, Tu as cousu ensemble cent milles vétements, de qui as-tu appris cetart ? » Il
n’est pas facile d’avoir a faire a la cours de Dieu, il faut devenir pour cela la poussiére du
chemin qui y conduit. Les gens qui sont arrivés de loin a cette cours ont été briilés pas le feu
en méme temps qu'ils ont été éclairé pas la lumiére. Lorsque, apres une vie entiére, on croit

parvenir au but, on éprouve le regret de ne l'avoir pas atteint. »



Peu apres son arrivée a Bagdad, Massignon est libéré puis transféré a I'hopital en raison
de tres fortes fieévres. Le consul de France le croit fou. Apres a peine un mois de
convalescence, il repart dans le désert en direction d’Alep. Peut-étre espere-t-il recevoir
ce vétement qui le protégera de la brilure du soleil. Quelques jours plus tard, dans la nuit,
se manifeste a lui la deuxiéme étape de son retour a Dieu. Il notera a ce sujet : « Sensation
déchirante, soudain la présence de Dieu, non plus Juge, mais Pére, une miséricorde
débordante innondant l'enfant prodigue... pleurant enfin ma premiere priére, apres cinq ans

de sécheresse, toute la nuit. »

Le lendemain, le 25 juin 1908, il prend le train pour Baalbek. L3, lui est révélé la troisieme
étape. Il note : « Intuition a I’horizon mental, d’un effort de traction coordonné a travers le
monde entier, vers Dieu ; perception de la mise en marche de I'Eglise hissant toutes les

bonnes volonté ensemble, jusqu’a I'éternité. »

Rumi, le célebre poete perse du Xlleme siecle, qui fut un disciple d’Ibn Attar écrit au sujet
de la parole qui conduisit Mansofr al-Hallaj a étre condamné a mort « Ana’l Haqq », « Je
suis la vérité ». « Dans cette parole : « Je suis la vérité », les gens croient qu’il s’agit d’'une
grande prétention. Or, dire « Je suis la vérité » révele une grande modestie, car ceux qui
disent « Je suis le serviteur de Dieu », attestent deux existences ; 'une pour soi, I'autre pour
Dieu. Mais celui qui dit «]Je suis la vérité », s‘annihile. Il dit : « Je suis la vérité », c’est-a-
dire : « je ne suis pas, tout est Lui, excepté Dieu, il n’y a d’existence pour personne. Je suis un
pur néant, je ne suis rien. » La modestie de ce dernier est grande ; les gens ne comprennent
pas que, si un homme se comporte en serviteur de Dieu, alors pour Dieu, sa servitude existe :
bien qu’elle soit destinée a Dieu, son action lui permet de se voir distinct de Dieu. Cette
personne ne s’est pas noyée. Est noyé dans l'eau celui a qui ne reste aucun mouvement ni

action, mais dont les mouvements sont ceux de l'eau. »

Massignon vient de se noyer. Durant le reste de son existence chaque mouvement de sa
vie va se situer dans I’exact prolongement de ceux de '’eau. Le temps imparti ce soir ne
me permets de décrire la vie de cet homme de Dieu avec autant de détail. S'il m’est apparu
comme une chose de toute premiere importance d’essayer de faire comprendre, a travers
son éclosion, la nature de ce qu’a pu étre la mystique de Louis Massignon, il semble

cependant nécessaire de rappeler plusieurs grandes lignes de son action qui montre a



quel point I'élévation spirituelle chez lui, loin de se détacher des enjeux du pouvoir

temporel, est toujours restée au service de la communauté humaine.

Durant la premiére guerre mondiale, il est affecté I’état majors du corps expéditionnaire
des Dardanelles. 11 effectue plusieurs missions de reconnaissance sous les
bombardements ce qui lui vaut d’étre cité a 'ordre de 'armée. Mais cela ne semble
qu’accroitre son dégolit pour la mentalité dite d’état-major. Le 9 octobre 1916, il demande
a étre muté en premiere ligne, 1a ou les plus exposés, les moins entendus, les moins
considérés, les plus humbles sont positionnés. Il est affecté au 56¢me corps d’infanterie
coloniale en Macédoine avec le grade de sous-lieutenant. Il partage la vie de ses camarades
dans les tranchées et participe aux opérations sur le terrain, notamment a Dobromir ce
qui lui vaut une 24 eme citation et la croix de guerre un an plus tard. Ainsi, dans
'’éclatement mondial d’'une industrie de I'horreur, Massignon applique de la maniere la
plus honnéte et simple la compassion répératrice dont Huysmans avant de mourir lui a
transmis la pensée qu’il a exprimé comme suit : « Chacun de nous est, jusqu’a un certain
point, responsable des fautes des autres et doit aussi, jusqu’a un certain point, les expier ; et
chacun peut aussi, s’il plait a Dieu, attribuer, dans une certaine mesures, les mérites...qu’il
acquiert... a ceux qui n’en veulent recueillir. » C’est le fait de la substitution mystique, nous
dit Massignon, preuve universelle et triomphale du sacrifice de Jésus.

Dieu suscite ainsi, sans cesse, pour le salut des peuples, de siecle en siecle, des victimes
spéciales, hommes et femmes, qui acceptent de porter leur part des péchés du monde,
donnant a Jésus ressuscité, leur Epoux de sang, la joie de souffrir encore pour nous, en elles,
et de parfaire ainsi sa Passion. « L’efficacité de la souffrance est merveilleuse dans une dme
bien unie a Dieu, qui compatit au sacrifice de la croix. » Car celui qui, par amour de Dieu,
accepte de partager la souffrance de son frére, lui fait aussi partager la grace que son cri

du coeur fait descendre sur lui.

Massignon est ensuite envoyé en Egypte comme assistant de Frangois Georges-Picot pour
la mise en ceuvre des accords Skyes-Picot qui prévoie le découpage du Proche Orient
apres la Premiere Guerre. Le 17 décembre 1917, il entre dans Jérusalem abandonné par
I'empire Ottoman aux cotés de Lawrence d’Arabie. Dans 'entre deux guerre, il ouvre la
chaire d’islamologie au College de France et sort définitivement 1'étude de la culture

musulmane de son carcan orientaliste. Il poursuit en parallele des missions pour le quai



d’Orsay et s’emploie toujours d’avantage a faire entendre la voix des opprimés dans les
colonies francaises autant a travers ses analyses politiques qu’a travers I'extraordinaire

production de ses recherches sur la mystique musulmane.

Durant la seconde guerre mondiale, il poursuit ses recherches et enseigne mais le régime
de Vichy suspend sa carriére car il refuse de prété allégeance au maréchal Pétain. Grace a
ses relations, il aide plusieurs intellectuels juifs a passer en zone en libre. La Gestapo
débarque chez lui et perquisitionne son domicile mais sa femme a réussi a cacher en
Bretagne le fichier d’adresse du foyer Judéo-catholique dont il a été vice président dans

les années 30.

L’écrivain Romain Gary, décrira ainsi sa rencontre avec Louis Massignon : « Teilhard de
Chardin eut chez moi une rencontre avec Massignon, qui était probablement le plus grand
islamisant francgais du siecle... C'était au physique et au spirituel le contraire de Teilhard,
une ame sur charbons ardents a mille années-lumiére de la paix intérieure... Un fil d'acier,
chauffé a blanc, vibrant, toujours prét a se rompre, une foi chrétienne dévorante, touché
de mysticisme islamique et de ces petits feux de l'enfer qu'entretient une sexualité
fourvoyée... Cela donnait une musique arabo-judéo-chrétienne admirable, une tres belle
contribution artistique... Il avait un physique fragile de vieillard adolescent, un corbeau
gris et translucide, avec un de ces regards noirs, briilants, a vous faire des trous dans votre

veston... »

Le Propheéte de I'lslam avait dit a ses compagnons : « Au début de chaque siécle, Dieu -
Exalté Soit-1l - enverra a cette communauté un homme pour revivifier (la pratique de) sa

religion.»

Laraison pour laquelle la crise mystique de Massignon a débuté apres avoir visité les lieux
saints du shi'isme n’est pas dénué de raison. L'un des plus remarquable disciple de
Massignon, Henry Corbin écrit au sujet de la dimension initiatique du Shi’isme : « Que le
Chi’isme, en son essence, soit I'ésotérisme de I'Islam, c’est la constatation qui découle des
textes mémes, avant tout de l'enseignement des Imdms. Il y a par exemple le sens donné au

verset qéranique 33/72 :
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« Nous avons proposé le dépot de nos secrets aux Cieux, a la Terre et aux montagnes ; tous
ont refusé de l'assumer, tous ont tremblé de le recevoir. Mais 'homme accepta de s’en

charger ; c’est un violent et un inconscient. »

Le sens de ce verset grandiose, qui fonde pour la pensée islamique le theme de Dignitate
hominis, ne fait pas de doute pour les commentateurs shi’ites. Le verset fait allusion aux
« secrets divins », a I'ésotérique de la prophétie que les saint Imdms ont transmis a leurs
adeptes. Les exégetes cht’ites s’attachent a montrer que la violence et l'inconscience de
I’homme ne tourne nullementici a son bldme, mais a sa louange, car il fallait un acte sublime
de folie pour assumer ce dépét divin. Tant que 'homme symbolisé par Adam ignore qu'il y a
de l'autre que Dieu, il a la force de porter ce redoutable fardeau. Dés qu’il céde a la conscience
de l'autre que Dieu, il trahit le dépdt : ou bien il le rejette et le livre aux indignes, ou tout
simplement il en nie l'existence. Dans le second cas, il réduit tout a la lettre apparente. Dans
le premier cas, il enfreint la régle ordonnée par les Imdms, conformément a la prescription
du verset 61 de la 4e Sourate : « Dieu vous ordonne de restituer a ceux a qui ils appartiennent

les dépots confiés. »

En ce sens la vie de Massignon participe pleinement a I'ésotérique de la prophétie, elle en
est méme l'expression. Si son intiation a la mystique s’est faite par I'lslam, sa quéte
spirituelle le ramena vers le christianisme mais sans jamais perdre cette vocation
spirituelle de voir dans I'ésotérisme islamique un cheminement intimement lié a la
compréhension profonde du Christianisme et de son role dans le monde. L’enseignement
d’Hallgj, fidele au hadith rapporté par Shafi’l: « Pas de Mahdi, si ce n’est Jésus » constituera
la percée de lumiere entre I'Islam et le Christianisme, comme il le notera: «selon
beaucoup de musulmans, plus ou moins mystiques, la mort de Halldj (auquel on trancha les
pieds et les mains avant de le crucifier puis de le décapiter) prouve qu'il faut souffrir pour
sauver, que la croix est rédemption et sainteté. Toute la courbe de sa vie, tout le scénario de
son proces le configure du dehors au Christ; mais ces conformités externes sont peu de
choses en comparaison, aupres de cette sourde transformation de son cceur, de sa croissante
conviction d’un échange d’amour initial, entre le droit de Dieu a notre adoration exigée, et
un « droit sur Dieu » (pour l'intercession) concédé par Dieu a la nature humaine (ndsiit), des
le temps du jugement des anges ; droit allant s’énongant par un langage inspiré I'exposant

aux rigueurs de la lois, et allant dans son ultime oraison, la veille de son supplice, jusqu’a une
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identfication translucide au Verbe incréé, a la Vérité créatrice, a Jésus partant pour le jardin
de son agonie. » La furieuse intensité de cette réminiscence ou la passion du Christ habite
le martyr d’Hallaj, et constitue la substance de son Amour, «autant au niveau des
intercessions et substitutions que '’Amour, en cette vie, aura suggérées aux @mes ferventes :
a celles qui ayant regcu d’avantage, et s’étant données d’avantage, seront plus unifiées a
Dieu », montre comment, sur le modele du Rédempteur, Fils du Pére : L’amitié divine a
noué entre nous ces liens prééternels ; pareils aux lignes de force d'un champ magnétique,
ils déterminent les zones d’animations, d’attraction ou, petit a petit, les dmes élues viendront
serrer leur corps avec plus ou moins de densité et d’altitude. » L'imitation du Christ,
'intériorisation de sa Passion, la rédemption spirituelle offerte par son sacrifice demeure
au centre de 'amour mystique musulman qui, des lors ne cesse de voir en Jésus le Mahdji,

le sauveur qui reviendra juger les vivants et les morts.

Mais alors qu’est-ce qui a pu déterminer le destin de Louis Massignon? Comment
expliquer la puissance ésotérique de la jonction qu’il fit entreles profondeurs
archéologiques de la mystique musulmane et les fondations établies par la Passion du
Christ dans la Chrétienté. Dans notre court exposé sur sa jeunesse n’apparait ni guide ni
mafitre spitrituel. Huysmans et le pere charles de Foucault sont des figures importantes
mais leur influence ne correspond pas a celle, caractéristique, qui vide le disciple de ce qui
est en lui autre que Dieu afin de le guider vers son anéantissement pour que le dépét des
secrets contenu dans le Verbe de Dieu puissent 'emplir de son sens caché. Abl Yazid
Bastami, celebre Soufi du [Xe siecle, disait : « Celui qui n’a pas de guide a Satan pour guide »
ou « sans Maitre, je n’aurais pas connu mon Seigneur. » Pourtant, il existe un mystérieux
Prophete, parfois assimilé au Prophete Eli, parfois identifié avec «l'Imam caché »,
initiateur de Moise dans la sourate 18. Supérieur au Prophétes législateurs, son réle est
extraordinaire dans le soufisme ; de siécle en siécle sa présence transparait dans le monde
du Mystere ; il est le Maitre personnel de tous ceux qui n’ont ni initiateur ni maitre terrestre,
nous dit Corbin. Un disciple de Khezr, comme Riizbehdn, comme Ibn’Arabi, comme tant
d’autres, c’est un soufi qui, antérieurement a tout contact avec un étre humain, a toute
affiliation historique terrestre passant pas les générations successives, regoit son affiliation
directe de celui que reconnurent comme leur seul maitre tous ceux qui n’ont pas eu de maitre
humain. L’affiliation, linitiation par Khezr, a donc une signification transhistorique, de

méme que par elle la religion mystique échappe a toute socialisation possible; c’est un
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événement qui s’accomplit, comme un commencement absolu, dans le temps psycho-spirituel
pur, le temps dans lequel nous voyons, non plus le jeune Riizbehdn, mystique perse du XIIle
siecle dont parle Corbin mais le jeune Massignon vivre a I'état visionnaire son expérience
initiatique. » Car 'accomplissement d’une tache aussi insurmontable que celle a laquelle
Massignon s’est assigné toute sa vie repose sur une initiation transhistorique, une
initiation qui vient des origines de I'Esprit afin de dévoiler par le dessus sa connaissance
dans le monde contingent des phénomenes. Ainsi, dans toute son ceuvre, Massignon s’est
s’attachée a faire passer du caché a I'apparent ce qui appartient au domaine du dépét des

secrets. C'est-a-dire a transmettre la parole de Dieu et la vérité de Son Amour.

Fidele a la tradition prophétique, Massignon est un Homme de Dieu, un Ami de Dieu - ou
Aimé de Dieu. Les Awliya Alldh (en persan Diistdn-e Khoda) ce sont les “Amis de Dieu” (et les
“Aimés de Dieu”) ; au sens strict, ce sont les prophétes et les Indm, comme élite de 'humanité

o e

a qui l'inspiration divine révéle les secrets divins. L’“amitié” dont Dieu les favorise fait d’eux
les Guides spirituels de 'humanité. C’est en répondant par sa propre dévotion d’ami a leur
égard, que chacun de leurs adeptes, guidés par eux, arrive a la connaissance de soi et

participe a la chaine de transmission spirituelle - Henry Corbin.

Louis Massignon s’est peut-étre plus particulierement attaché aux notions d’hospitalité et
de pelerinage qu’il nomme « un appel pur et poignant a un dépassement de soi-méme.
L’humanité en délire dit-il, ne peut pas se réconcilier dans l'idolatrie subtile d’une théorie
pacifiste ou l'idélatrie grossiére d’'un régime synarchiste né n‘importe ou. » Pour ceux qui
comme moi ne connaissaient pas le therme synarchiste, il signifie I'autorité détenue par
un groupe de personnes. Sa réconciliation dépend d’un lieu Saint ot la Miséricorde divine
épanche ses océans. Dans l'idée de pélerinage il y a avant tout I'idée de mouvement orienté.»
Or 'homme qui aime Dieu par dessus tout, qui I'aime de tout son cceur, selon le premier
commandement des trois religions monothéistes sent la nostalgie de son Créateur, il
éprouve en lui I'exil de son origine divine et peut-étre alors, I'étranger, celui qui est autre
et qui lui demande sa protection, devient-il, pour le croyant, le moyen de devenir lui-
méme un sanctuaire, un lieu saint ou se produit le mouvement orienté dont parle

Massignon.
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Pour finir cette présentation et rendre hommage au pelerinage islamo-chrétien inauguré
en 1954 par Massignon avec le désir de défendre « une paix sereine » en Algérie, je vais
citer des extraits d'une conférence qu'’il prononga en 1959 au Danemark dans le cadre du

« Cycle d’études sur I’élimination des préjugés et de la discrimination. »

« On ne saurait trop souligner I'importance du témoignage de I'lIslam devant la conscience
chrétienne. L’Islam qui apparait historiquement apres le Christ, est en réalité une
résurgence de la religion patriarcale d’Abraham, et de ses préceptes oubliés chez nous. Je
suis redevenu chrétien a cause de mes amis musulmans. Le fait qu’il y ait des maltraités, des
opprimés, oblige a croire a une justice divine, a quelque chose d’au-dela. J’ai moi-méme
bénéficié, comme héte, du droit d’asile qui, chez les arabes, est sacré. ]'ai été sauvé par des
amis arabes, a Bagdad. C’est au moment ou je me trouvais en prison que j'ai recommencé a
croire a la fois en Dieu et en I'amitié des hommes, de ces musulmans pour qui j'étais un
étranger mais qui m’avaient sauvé au péril de leur vie, par le droit d’hopitalité. Voila une
véritable expression de charité pour l'autre, c’est-a-dire de respect de 'homme au nom de ce

qu’ily a de sacré en lui et de ce qu'il y a de divin au-dessus de tous les hommes.

Ghandi m’a appris cette chose qui n’a jamais été faite avant lui, c’est que tout homme
profondément religieux n’a pas du tout le devoir d'imposer sa religion par des formules, mais
a le devoir de demander a chacun de revendiquer de fagon publique et non-violente, mais
ferme, la vérité, quand des lois arbitraires la lésent dans le pays ou il est. C’est a dire que
Ghandi est contre la raison d’Etat. Ceux qui nous demandent de faire des crimes au nom de

notre pays sont des gens qui usurpent le nom de patrie.

On doit dire la vérité dans la non-violence, mais on doit la dire sans se préoccuper des
conséquences pour sol. si les gens vous tuent pour elle, vous avez témoigné. Parce qu’on peut
vivre sans paix, mais on ne peut vivre sans vérité. Autrement, on est un homme mort tout en
étant vivant, on est un esclave, on est un outil, un instrument, on est une prostitué, mais on
n’est pas un homme, ni une femme. Il y a la, donc, dans le ceeur de ’homme, une chose qui est

supérieure a ’homme et qui est la vérité dont on doit témoigner publiquement.

La vérité est que tout homme est un homme et qu’on n’a pas le droit, au nom du patriotisme,

de faire tuer un homme qui n’est pas de notre pays : I'étranger est I'héte de Dieu ; c’est une
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chose fondamentale. On doit traiter I'étranger désarmé comme un frere lorsqu’il demande
I'hospitalité. 1l est sacré. Toute la vie mondiale dépend de la reconnaissance du droit
d’hospitalité ou droit d’asile, celui-la méme qui nous vient d’Abraham. Or, les polices, les
armées, toutes les organisations administratives modernes ont renié le principe de drtoit

d’asile.

Il importe de décourir chez I'autre ce qui n’est pas nous, mais qui est tout de méme de

I'homme. »

09 lIs lui demandérent : « Ou est Sara, ta femme ? » Il répondit : « Elle est a
I'intérieur de la tente. »

10 Le voyageur reprit : « Je reviendrai chez toi au temps fixé pour la naissance, et a
ce moment-la, Sara, ta femme, aura un fils. » Or, Sara écoutait par-derriere, a
I’entrée de la tente.

11 — Abraham et Sara étaient tres avancés en ége, et Sara avait cessé d’avoir ce qui
arrive aux femmes.

12 Elle se mit a rire en elle-méme ; elle se disait : « J’ai pourtant passé I’age du
plaisir, et mon seigneur est un vieillard ! »

13 Le Seigneur Dieu dit a Abraham : « Pourquoi Sara a-t-elle ri, en disant : “Est-ce
que vraiment j'aurais un enfant, vieille comme je suis ?”

14 Y a-t-il une merveille que le Seigneur ne puisse accomplir ? Au moment ou je
reviendrai chez toi, au temps fixé pour la naissance, Sara aura un fils. »

15 Sara mentit en disant : « Je n’ai pas ri », car elle avait peur. Mais le Seigneur
répliqua : « Si, tu as ri. »

16 Les hommes se levérent pour partir et regardérent du c6té de Sodome. Abraham
marchait avec eux pour les reconduire.

17 Le Seigneur s’était dit : « Est-ce que je vais cacher a Abraham ce que je veux
faire ?

18 Car Abraham doit devenir une nation grande et puissante, et toutes les nations de
la terre doivent étre bénies en lui.

19 En effet, je I'ai choisi pour qu’il ordonne a ses fils et a sa descendance de garder
le chemin du Seigneur, en pratiquant la justice et le droit ; ainsi, le Seigneur réalisera
sa parole a Abraham. »

20 Alors le Seigneur dit : « Comme elle est grande, la clameur au sujet de Sodome
et de Gomorrhe ! Et leur faute, comme elle est lourde !

21 Je veux descendre pour voir si leur conduite correspond a la clameur venue
jusqu’a moi. Si c’est faux, je le reconnaitrai. »

22 Les hommes se dirigérent vers Sodome, tandis qu’Abraham demeurait devant le
Seigneur.
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23 Abraham s’approcha et dit : « Vas-tu vraiment faire périr le juste avec le

coupable ?

24 Peut-étre y a-t-il cinquante justes dans la ville. Vas-tu vraiment les faire périr ? Ne
pardonneras-tu pas a toute la ville a cause des cinquante justes qui s’y trouvent ?

25 Loin de toi de faire une chose pareille ! Faire mourir le juste avec le coupable,
traiter le juste de la méme maniére que le coupable, loin de toi d’agir ainsi ! Celui qui
juge toute la terre n’agirait-il pas selon le droit ? »

26 Le Seigneur déclara : « Si je trouve cinquante justes dans Sodome, a cause d’eux
je pardonnerai a toute la ville. »

27 Abraham répondit : « J'ose encore parler a mon Seigneur, moi qui suis poussiere
et cendre.

28 Peut-étre, sur les cinquante justes, en manquera-t-il cing : pour ces cing-la, vas-tu
détruire toute la ville ? » Il déclara : « Non, je ne la détruirai pas, si j’en trouve
quarante-cing. »

29 Abraham insista : « Peut-étre s’en trouvera-t-il seulement quarante ? » Le
Seigneur déclara : « Pour quarante, je ne le ferai pas. »

30 Abraham dit : « Que mon Seigneur ne se mette pas en colere, si jose parler
encore. Peut-étre s’en trouvera-t-il seulement trente ? » |l déclara : « Si j’en trouve
trente, je ne le ferai pas. »

31 Abraham dit alors : « J'ose encore parler a mon Seigneur. Peut-étre s’en
trouvera-t-il seulement vingt ? » Il déclara : « Pour vingt, je ne détruirai pas. »

32 Il dit : « Que mon Seigneur ne se mette pas en colére : je ne parlerai plus qu’une
fois. Peut-étre s’en trouvera-t-il seulement dix ? » Et le Seigneur déclara : « Pour dix,
je ne détruirai pas. »

33 Quand le Seigneur eut fini de s’entretenir avec Abraham, il partit, et Abraham
retourna chez lui. »
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